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Ai giardini della Biennale, il padiglione serbo suggerisce la presenza di un vascello fantasma
dallo scafo blu o meglio della sua scia, spazio vuoto dove non è in mostra alcuna
architettura ma dove il visitatore è chiamato a meditare sull’architettura e soprattutto
ad immaginarla nelle sue molteplici libere declinazioni. L’intento è arduo ma chi vi riesce è un
eroe, sembrano suggerire i curatori. Aiutano lo spazio vuoto – ci si può sedere ovunque nello
scafo – e il colore blu, effetto ovattato. Seduti a terra, tramite delle prese di corrente di cui lo
scafo è dotato, si può accendere il computer, il telefonino e utilizzarli digitando… simulando così
il lavoro dell’architetto, per il quale di per sé servono poche cose, bastano una presa di corrente
e un computer. Tuttavia c’è un ma… Poichè a fronte di questa semplicità apparente della
professione vi sono, all’ingresso della mostra, delle pile di lettere, digitate con quegli stessi
computer, che rappresentano altrettante candidature di lavoro con altrettante risposte negative
o inevase, sempre le stesse; un oceano di lettere perse nel nulla.
Lo spazio blu è riempito da suoni che vogliono riprodurre l’alternarsi del digitare dei comandi
della tastiera e del mouse. Ogni comando digitato diventa una figura ritmica separata, rapida o



lenta, morbida o dura. Tenendo presente che la conferma di ciascun comando è il tasto
“spazio”, il più grande sulla tastiera, attivato dal pollice, questo dà il ritmo e lega le figure
sonore individuali in frasi ritmiche. Questi elementi sono utilizzati per comporre la struttura del
paesaggio sonoro. La sua base è l’atmosfera acustica passiva del padiglione, sulla quale è stata
eseguita un’orchestrazione di effetti. La stratificazione del paesaggio sonoro contribuisce
alla “spaziosità” dell’esperienza sonora.
Tutto ciò che vi racconto non è frutto di un’immediata comprensione dei contenuti del
padiglione; ho dovuto leggerlo sul comunicato stampa, perché altrimenti i suoni percepiti
sarebbero stati a me sconosciuti e incomprensibili, dei semplici rumori. Dunque non appartengo
alla schiera degli eroi e, per dirla tutta, l’unico pensiero che ho avuto è andato alle
imbarcazioni di profughi che solcano i mari – non sempre blu – in cerca di libertà, e non
sapevo se gioire o essere triste per quello scafo vuoto, simbolo di quelli che ce l’hanno fatta, ma
anche di quelli che in quel blu sono scomparsi.
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