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Quale architettura per quale memoria

Quale architettura per quale memoria

Breve viaggio, dal Novecento in qua, tra le molteplici forme dei gesti architettonici per la liturgia della
memoria

Che I'architettura costituisse un’espressione della cultura umana intimamente legata, tra le sue
tante motivazioni, alla celebrazione della memoria, era questione gia egregiamente
argomentata da Victor Hugo nel celebre brano di Notre Dame de Paris. Che questo linguaggio
archetipo - «l’architettura € il gran libro dell’'umanita» affidato alla fisicita perenne della pietra -
sarebbe stato spodestato dal diffondersi del libro stampato, duttile e disperso, disancorato dalla
dimensione spaziale, infinitamente riproducibile e trasmissibile tra generazioni, era appunto
I’'argomento principe della riflessione affidata al personaggio di Claude Frollo. Quello che ancora
Hugo non poteva prevedere era il succedersi di un altro «grande avvenimento dell’'umanita»
con la deflagrazione dei nuovi linguaggi, ubiqui e in continuo divenire, portati dalla
massificazione della comunicazione di massa. Una mutazione che si accompagna, nella
contemporaneita, ad altri fenomeni su scala planetaria, che hanno insieme condotto ad una
comunicazione sempre piu contratta, che sottrae spazio e senso alla complessita; in definitiva,

una deriva antropologica del valore stesso della memoria, in una societa globale
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sempre piu fascinata dall’esperienza dell’eterno presente. Non c’e da stupirsi dunque se
i percorsi dell’architettura museale, legati alla rammemorazione e all’elaborazione di
vicende storiche che negli ultimi secoli hanno piu volte espresso - con tragica evidenza - tutto il
potenziale distruttivo dell’azione umana, hanno percorso strade molteplici, eterogenee e

a volte contraddittorie.

Memoriali

A partire dalla seconda meta del Novecento i memoriali, tradizione celebrativa dei valori
identitari di una comunita, si staccano dal linguaggio caratteristico del monumento
convenzionale, dal suo carattere celebrativo o di risarcimento, dalla legittimazione della sua
estraneita alla specificita del tessuto territoriale, dal suo linguaggio ortodosso, solenne e
retorico, fortemente dominato dalla tradizione accademica; forse proprio perché sono ormai
dissolte le categorie stabili e condivise che avevano uniformato le societa precedenti i grandi
conflitti del secolo scorso e non ancora coinvolte nella prospettiva di una sempre piu diffusa
contaminazione tra culture, comunita, valori, destini, che contraddistingue il secolo.

Nascono, dopo la prima e la seconda guerra mondiale, nuove forme di narrazione
coagulate in luoghi, modi e tempi della memoria: monumenti, lapidi, cippi nei cimiteri,
nelle carceri, nei campi di raccolta, di concentramento e lavoro; i Parchi della Rimembranza, le
Campane. Nascono il Giardino dei Giusti, i vari centri di documentazione, le ricorrenze, le
espressioni dell’arte, della letteratura, del teatro, della musica, delle immagini e cosi via, per
ricordare le molte e tragiche inquietudini che punteggiano la storia recente: dai massacri della
grande guerra ai totalitarismi, alle persecuzioni, ai campi di concentramento, ai genocidi etnici,
ai fatti d’arme e alle rappresaglie feroci, alle bombe di Hiroshima e Nagasaki, al razzismo negli
Stati Uniti, agli stermini in Argentina e in Ruanda, alle stragi di Stato, agli eccidi di mafie e
terrorismo, ai naufragi dei clandestini, alle innumerevoli vicende che interrogano le nostre
coscienze senza fornire risposte definitive. E per ricordare i Giusti, coloro che seppero opporsi,
mettendo in gioco le vite proprie e dei propri familiari, che seppero affidarsi ai propri principi,

opponendosi alla convenienza, al conformismo, all’intimidazione.

Rappresentare I'inenarrabile

La Memoria implica il confronto con le Memorie plurali, con I’Altro, con I'Indicibile,
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con I’Orrore. Non puod essere una Memoria rassicurante e riparatrice, che ricostruisce la verita
una volta per tutte. Concepire un “involucro fisico della memoria” mette in relazione i
concetti di spazio e di tempo, il luogo prescelto, e il periodo storico cui si fa
riferimento. Ma mette anche in conto I'efficacia della localizzazione, degli strumenti, delle
risorse, delle opportunita di approfondimento, di scambio e confronto che quell’architettura € in
grado di accogliere e, se possibile, amplificare.

Che i musei dedicati alla Memoria dovessero non solo raccogliere le testimonianze degli eventi,
ma diventare soprattutto luogo di studio, di elaborazione e soprattutto di propagazione della
conoscenza diffusa, fu chiaro gia dalla concezione dello Yad Vashem a Gerusalemme (1954)
e dello United States Holocaust Memorial Museum a Washington (1980).

Tuttavia, negli anni successivi, nel dibattito sull’architettura della memoria s’introduce un
dubbio: @ sufficiente “sapere” per evitare nuove barbarie? E ancora, I'orrore indotto dalla
constatazione di come e quanto I'animo umano sia capace di produrre discriminazione,
vessazione, prevaricazione, violenza, sterminio, € - nel ripercorrere la Storia - tale da rasentare
I'indicibile (secondo Theodor Adorno, «Dopo Auschwitz, nessuna poesia, nessuna forma d’arte,
nessuna affermazione creatrice é piu possibile. Il rapporto delle cose non puo stabilirsi che in un
terreno vago, in una specie di no man’s land filosofica»): dunque induce a produrre uno scarto,
uno scostamento rispetto ai linguaggi che normalmente usiamo nella liturgia della memoria; la
dimensione monumentale e didascalica del ricordo, quindi, si rivela non adeguata alla memoria
dei totalitarismi, delle persecuzioni e della Shoah. Anche per questo motivo, quelli di Daniel
Libeskind e di Peter Eisenman a Berlino, pur molto diversi tra loro, ma concepiti entrambi
intorno al 1989, intendono essere anti-monumenti o, se vogliamo, monumenti spezzati
(come gli idoli spezzati da Abramo); si configurano in modo tale da impedire di coglierne la
totalita con un solo sguardo, i nuclei concettuali dei progetti si fondano in entrambi i casi
sull’incontro tra tracciati diversi, chiedono una sospensione tra detto e non detto, suscitano un
coinvolgimento, inducono all’inquietudine ed evocano la lacerazione. E forse anche per questa
percezione d’inadeguatezza che artisti e architetti coinvolti nel tema della memoria delle
persecuzioni hanno abbandonato il tradizionale linguaggio celebrativo o didascalico con cui
veniva comunicata la storia, per sperimentare linguaggi piu indeterminati, plurali e dialogici; per
concepire dispositivi in grado di coinvolgere i visitatori, non solo attraverso la vista, ma
attraverso tutto I'apparato sensoriale ed emotivo, introducendo nella dimensione della memoria

i percorsi piu indeterminati e soggettivi dell’esperienza performativa.
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Un altro binomio oppositivo, evidente nel piu recente dibattito, &€ quello tra concentrazione
e diffusione: |e testimonianze sradicate e raccolte in una collezione espositiva e la rete di
tracce disseminate nei luoghi in cui la tragedia ha avuto atto e a quei luoghi indissolubilmente
legate, per assumere la forma di un processo che si diffonde progressivamente (come nel caso
delle Pietre d’inciampo distribuite nelle citta europee dall’artista tedesco Gunter Demnig) nel

dispiegarsi dello spazio e delle storie che in modo piu 0 meno esplicito trattiene in sé.

Site specific

La scelta, per alcuni monumenti contemporanei, di essere in reazione diretta ed esclusiva tra
luogo dell’evento e luogo del memoriale, e ricorrente la dove sono avvenuti avvenimenti di
particolare drammaticita o determinanti nel corso degli eventi storici (Memoriale del binario 21
alla Stazione centrale di Milano, 2004). Qui la specificita della scelta architettonica, la sua
capacita evocativa e di coinvolgimento dello spettatore assume rilevanza minore, rispetto
all'intenzione di fissare nella memoria civile gli eventi storici che al luogo sono associati. E in
questo tipo di monumento che prende forma l'idea del percorso come particolare
esperienza architettonica, in cui la spazialita & data non tanto da uno specifico involucro
materiale in cui la testimonianza e custodita, documentata, contestualizzata, esplicitamente
comunicata e sottolineata, ma e l'itinerario nello spazio in sé, o meglio negli spazi, combinato
con il tempo, attraverso un’intenzionale sequenza, a costituire il filo narrativo della memoria.
Nel Discorso ai giovani sulla Costituzione nata dalla Resistenza, Piero Calamandrei affermo:
«Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove é nata la nostra Costituzione, andate
nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove
furono impiccati. Dovunque € morto un Italiano per riscattare la liberta e la dignita della

nazione, andate la, o giovani, col pensiero, perché la é nata la nostra Costituzione».

Eredita scomode

L’aspetto particolare e perturbante di questa concezione dello spazio diffuso come
luogo di sedimentazione della Storia, rivela la sua problematicita nel momento in cui
i luoghi trattengono testimonianze d’ideologie ed eventi che si contrappongono al
pensiero prevalente nella contemporaneita.

E questo il caso, nel nostro Paese, delle architetture e dell’urbanistica razionaliste,
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dei monumenti eretti nel Ventennio, dei retorici simboli del Regime che permangono
incorporati nelle loro forme e che non possono e non debbono essere menomati da
patetiche censure. Un interessante esempio € quello del monumento alla Vittoria a
Bolzano, di Marcello Piacentini (1926-28), da poco trasformato in centro di documentazione
sui totalitarismi. Nel progetto di nuovo percorso espositivo e “depotenziamento” (cosi e stata
definita la riduzione della connotazione ideologica), elaborato dalla commissione scientifica
composta da Andrea di Michele, Hannes Obermair, Christine Roilo, Ugo Soragni e Silvia Spada, a
guei fregi e quelle scritte cosi connotati, vengono sovrapposte in filigrana altre informazioni e
interpretazioni, attraverso lo scorrere di proiezioni luminose che ripropongono una lettura
storicamente contestualizzata e suggeriscono un pensiero critico distaccato dai loro originali

contenuti, enfatici e propagandistici.

Immagine di copertina: Kenneth Treister, Memoriale dell’Olocausto a Miami (Florida, 1984-1990)
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