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Riceviamo e pubblichiamo una riflessione che parte dalle immagini autogenerate e arriva alla deontologia
del fare architettura
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Chi è Jean Jacques Balzac? Non un intellettuale francese dell’Ottocento, la sua vera identità non
è nota. Molti potrebbero considerarlo un’artista, certamente è un abile sperimentatore di
generazione artificiale di immagini. Sappiamo che è un architetto parigino e che pubblica,
ormai da più di due anni e con grande successo, immagini visionarie prodotte con
un’intelligenza artificiale generativa. In un’intervista a Linkiesta, si è definito “un uomo

rinascimentale”.
Quando ci scrivemmo su Direct, nell’agosto del 2023, aveva da poco iniziato a pubblicare. Dopo
aver scoperto le sue immagini, gli scrissi quasi subito per congratularmi e chiedergli con quale
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software stesse producendo quei capolavori visivi. Ero particolarmente curioso perché proprio in
quel periodo avevo appena concluso un anno di formazione e sperimentazione sull’archviz —
Architectural Visualization, la disciplina delle visualizzazioni architettoniche (non chiamateli
render!) — lavorando soprattutto con 3ds Max, Corona Render e Photoshop.
Vedendo per la prima volta quelle immagini, pensai che l’autore fosse un maestro assoluto della
disciplina e che probabilmente si servisse anche di un aiutino dell’intelligenza artificiale per
alcuni dettagli, come avevo appena iniziato a fare anch’io. Rimasi sorpreso quando mi rispose
che non c’era alcun segreto: le immagini erano prodotte interamente con Midjourney. L’ultima
volta che lo avevo usato, qualche mese prima, era stata una sperimentazione in cui si intuiva il
potenziale ma con risultati ancora acerbi. Stavolta erano eccezionali, non ci potevo quasi
credere. Ciò che mi avrebbe richiesto settimane di lavoro era stato prodotto in pochi
secondi. Preso da entusiasmo e inquietudine, continuai a sperimentare tutta l’estate e creai
anche una pagina Instagram dove pubblicavo i risultati più interessanti, corredati da didascalie
fittizie che ogni volta mi divertivo a inventare. 
 

Esaurimento artificiale

Continuavo a “promptare” su Midjourney ma dopo alcune settimane mi resi conto di essere già
stanco. Era divertente, ma allo stesso tempo logorante. L’unica cosa che continuava ad essere
onestamente coinvolgente era la parte che era rimasta in modo esclusivo umana, cioè
inventare la didascalia e il luogo. Per un po’ fu entusiasmante trovarsi dentro il frastagliato
guazzabuglio di sperimentatori di questo nuovo mondo di avanguardisti. Fra i pochi
follower di quel mio nuovo profilo compariva anche lui, Jean Jacques Balzac.
A settembre dello stesso anno interruppi l’esperimento. Pubblicare nuove immagini non aveva
più significato, se non quello di inseguire qualche follower su Instagram sfruttando la facilità di
una produzione apparentemente senza sforzo. 
Non ho mai voluto diventare quello che in Italia viene spesso chiamato con disprezzo il
“renderista”, ma volevo farne una parte importante della mia offerta come professionista.
L’incontro con Balzac mi portò ad abbandonare quest’idea e tornai sul versante della
concretezza, a lavorare in cantiere. 
Credo di aver avuto fortuna rispetto a chi ha speso anni in un settore bellissimo che però è – e
sarà nei prossimi anni – sconvolto in modo radicale. I superstiti saranno pochi, presumibilmente

https://www.midjourney.com/home


fra le firme più consolidate nel settore. Forse si salveranno unicamente quelle realtà quasi
mitiche, come MIR: botteghe di artisti rinascimentali, in cui l’immagine è solo la traccia di una
ricerca più profonda. Oppure potrebbe essere proprio in queste roccaforti dell’immagine che la
crisi mostrerà il suo volto più spietato, rivelando la portata dell’intelligenza artificiale.
 

L’inflazione delle immagini

Un tempo, le riviste offrivano un’esperienza quasi mistica: sfogliare scorci restando sul proprio
divano. Oggi quell’esperienza si è trasformata in un rumore pervasivo. Questa inflazione
delle immagini ha continuato a crescere esponenzialmente negli anni e ha avuto una poderosa
impennata grazie ad Instagram. Quello che invece adesso sta avvenendo con l’intelligenza
artificiale non è un’ulteriore esplosione di questo fenomeno, ma la nascita di un’entità di natura
radicalmente nuova e, per certi versi, mostruosa. 
Penso che Harari abbia colto l’essenza del discorso quando parla di “intelligenza aliena”.
Discutere se l’AI sia davvero creativa, consapevole o dotata di coscienza rischia di essere una
distrazione. Si tratta di entità radicalmente diverse, difficili da confrontare con categorie
simmetriche. Non è questione di stabilire se l’intelligenza artificiale sia superiore o inferiore
all’umano: piuttosto, occorre osservare le trasformazioni oggettive che questa tecnologia sta
generando, anche nel progetto.
La produzione automatica di immagini comporta un cambiamento profondo nella logica del
progetto. La facilità con cui si possono generare migliaia di varianti porta a un atteggiamento
consumistico anziché creativo. La bulimia visiva incoraggia un consumo compulsivo di
possibilità, inibendo il processo faticoso della progettazione. Come ricorda Umberto
Galimberti, Kant, nella “Critica del Giudizio” (1790), inserisce la bellezza “nella categoria della

inutilità“. L’intelligenza artificiale svaluta questo potere: trasforma l’immagine in un puro
strumento di consumo. L’architettura (quella vera) non è un catalogo da cui selezionare. 
Nonostante sia ormai uno dei cliché di ogni convegno, la frase di Adolf Loos (“Quando in un

bosco troviamo un tumulo […] questa è architettura”) continua a dirci qualcosa di
fondamentale. L’essenza più inalienabile dell’architettura non risiede nell’immagine ma nel
sentimento e nel significato. Il sentimento non è il sentimentalismo romantico a cui talvolta ci si
appella contro l’AI, ma l’attività nella vita concreta della costruzione, nei processi collettivi e
biografici intorno al progetto. L’intelligenza artificiale generativa erode questo processo



progettuale ma proprio per questo può agire da antagonista evolutivo. Come un
vaccino che attiva il sistema immunitario dell’architettura. La risposta possibile è quella
delineata da Kenneth Frampton: un ritorno a una progettazione critica, contestuale, capace di
generare significato e non solo forma.
L’alternativa non auspicabile è che i professionisti si adattino come operai sfruttati analfabeti:
“faccio quello che Instagram vuole, tanto è quello che mi fa lavorare”. Da un lato, chi rifiuterà o
limiterà l’AI scegliendo una via radicale e critica; dall’altro, chi sarà ancora una volta ridotto al
ruolo di consumatore, credendo di fare architettura. 
In conclusione, sarà la qualità deontologica degli architetti, nel significato più alto del termine,
che influenzerà in modo decisivo l’esito di questa invasione barbarica (o aliena)
nell’architettura. La differenza starà nella consapevolezza e nella responsabilità di ogni
singolo professionista rispetto al significato profondo del proprio lavoro, mantenendo una
fermezza necessaria e inevitabilmente politica.
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