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Ogni “dopo” della città epidemica è segnato dall’immaginazione, dote oggi assai poco diffusa. Ognuno
immaginerà una città propria e diversa, costruita sulle memorie e sull’esperienza personali
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La grande letteratura si è spesso occupata delle epidemie, da quella del V secolo a.c. di
Atene sino a quelle della contemporaneità. Ho perciò ripreso in mano Tucidide, Boccaccio,
Manzoni, Defoe, Camus, solo per fare alcuni nomi, trascurando le numerose opere dedicate al
colera e alle epidemie del periodo vittoriano. Ciò che mi ha colpito in queste narrazioni è che
nessuna affronta il problema del dopo. Probabilmente perché l’epidemia e la paura
inchiodano nel presente e non si riesce a immaginare con lucidità un dopo. È la storia che ci ha
narrato il “dopo”. La peste – la morte nera – che decimò la popolazione europea nel Trecento
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ebbe come “dopo” il Rinascimento, reso anche possibile dall’alleggerimento demografico e
dalla ripresa delle città. È in questo “dopo” che appare la città ideale, rappresentata nelle
grandi tele di Urbino e Baltimora [immagine di copertina]. Per la prima volta la città è
pensata e immaginata prima di essere costruita, diversamente da ciò che avveniva
nel Medioevo, quando essa cresceva per inerzia senza regole o progetti.
Il “dopo” della peste che decimò nel Seicento Londra e dell’incendio del 1666 che la distrusse
fu segnato dalla nascita della nuova capitale progettata da Christopher Wren il quale, non a
caso, dedicò particolare attenzione al progetto del grande Chelsea Hospital. Il “dopo” del colera
che nell’Ottocento colpì gran parte delle città europee fu segnato dalla medicina, dalla scienza
e, per la prima volta, dall’idea della città sana. Nel 1857, il medico inglese Benjamin
Richardson pubblica Hygeia: un libretto, diventato poi famoso, in cui illustra le caratteristiche
della città sana. L’epidemia e le malattie, è la sua tesi, si combattono innanzitutto con una città
diversa in cui tutto – dalle strade alle case – è realizzato secondo i principi dell’igiene. Alcune
indicazioni sono ancora oggi valide. Lo stesso tema è ripreso circa un quarto di secolo dopo, nel
1874, da Jules Verne nel romanzo I 500 milioni della Begum. Qui si narra di un’enorme eredità
lasciata a un tedesco e a un francese. Il primo destina i propri milioni alla costruzione di
Stahlstadt, la città dell’acciaio fitta di fabbriche e ciminiere che ricorda la Coketown di
Charles Dickens ma è in più animata dallo spirito guerriero tedesco (i segni dell’amara
sconfitta francese di Sedan sono forti). L’erede francese, non a caso un medico, destina la
propria parte di eredità alla costruzione, sulla costa statunitense del Pacifico, di Franceville:
modello d’igiene, qualità della vita e buon governo. Per molti aspetti simile all’Hygeia di
Richardson.
Ciò che lega tutti questi “dopo” è l’immaginazione. Dote preziosa ma oggi poco
diffusa; tranne che nel mondo degli economisti, i quali sembrano sapere tutto sulle proiezioni
del PIL, sui tempi di recupero del mercato del lavoro, ecc. Ovviamente, virus permettendo.
Qualcuno, sensibile alle invocazioni dei giovani, prova a immaginare per il futuro città più
sostenibili. Pochi, però, sembrano disposti a condividere questa previsione, vista la crisi
dell’occupazione e la corsa alla ripresa delle industrie. Una nuova Coketown non la immaginano
ma la prevedono. Pensare al nostro “dopo” riporta alla mente alcuni straordinari versi dei Four

Quartets di Thomas Stearns Eliot: «We shall not cease from exploration / And the end of all

our exploring / Will be to arrive where we started / And know the place for the first time».
Oggi, chiusi in casa, il nostro rapporto con la città è ridotto al minimo. C’è quindi da



chiedersi che città troveremo quando potremo nuovamente uscire e ritornare a una
quotidianità probabilmente mutilata. E se la riconosceremo. Eppure, proprio nel momento in
cui la reclusione forzata ci ha privato della città, cominciamo a immaginarla e a pensare cosa
troveremo quando potremo tornare in strada. Probabilmente, ognuno immaginerà una città
propria e diversa, costruita sulle memorie e sull’esperienza personali. Ognuno ritroverà
non la città fisica consegnataci dalle immagini – che probabilmente non cambierà -, bensì quella
filtrata dal proprio immaginario. La propria città.
Usciremo, probabilmente con la mascherina, e lentamente, un po’ felici e un po’ spaventati,
supereremo il limite dei duecento metri fissato dalle ordinanze. Non potremo più sentire il
rumore dei passi come nelle settimane precedenti ma avvertiremo il brusio delle conversazioni.
La prima emozione, probabilmente, l’avremo quando incontreremo persone che non vedevamo
da mesi e potremo con loro scambiare parole e racconti come mai avevamo fatto prima. Poi
sarà la volta dei negozi che prima frequentavamo e che vedremo riaperti. Ritrovarli sarà come
cominciare a ricomporre una quotidianità frantumata dal virus. Poi, finalmente, rincontreremo la
città. «Conosceremo quel luogo per la prima volta», scrive Eliot. Anche noi vedremo la nostra
città per la prima volta. Saremo come turisti, nuovi flâneur, che arrivano per la prima volta in
una città sognata e desiderata, guidati dall’immagine che ne hanno costruito. Nelle grandi
mete, come New York o Parigi, a prenderci per mano e guidarci è l’immaginario costruito
da romanzi, film e cronache. Ognuno perciò troverà e amerà la propria Parigi, su cui
costruirà un proprio immaginario. Anche noi rivedremo la nostra città, la conosceremo per dirla
con Eliot, attraverso un nostro immaginario fatto di ricordi e di esperienze di luoghi e di
persone. Sarà la città del nostro personale “dopo”.
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