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È necessaria una nuova strategia nazionale sperimentale e rivoluzionaria che sposti verso i paesi le persone
spostando lavoro, creando una via di mezzo tra il turista e il paesano che ritorna
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L’occidente è arrivato.

Ha chiuso le porte e se n’è andato

 
Io ho amato i paesi della mia terra nel punto in cui erano su un confine antropologico, un
confine mobile. La modernità entrava come un fiordo nella terra dell’antico, entrava e
usciva. Era come seguire un tornante. Ora il confine si va facendo dritto, prevedibile. Ora
non avrebbe più senso chiamare la mia terra Irpinia d’Oriente, come ho fatto alla fine del secolo
scorso. Ora sulle panchine davanti al muro della chiesa i vecchi non ci sono più. Ora esco a
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camminare in compagnia del mio telefonino. E le uniche cose che mi parlano sono le cose mute,
le case chiuse. Per trovare qualche traccia del confine mobile devo andare nelle campagne.
Nelle case di campagna puoi ancora passare facilmente da una cucina con segni arcaici a un
salotto preso in qualche svendita. Il disordine antropologico abita ancora nelle frazioni.
Oppure devo cercare alcuni lembi di Lucania. Oppure la parte orientale e meridionale della
Calabria.
Sto parlando del mio rapporto coi paesi. A me interessa questo, perché io vivo in un paese e
dunque soffro di qualcosa che si potrebbe dire la sparizione delle differenze, dell’intreccio.
Una sparizione che si è consumata in pochissimo tempo. Il paese come luogo ibrido mi faceva
compagnia, era un po’ come un testo che oscilla tra la poesia e la prosa, una forma letteraria
non canonica. Questo era ai miei occhi il fascino del mio paese e di quelli che andavo a visitare.
In pochissimo tempo il paesaggio è mutato e la pandemia ha messo il fiocco a questo
mutamento. Ha chiuso la porta e non si sa chi tiene la chiave. Il paese non esce più, non ha più
nessuno dei segni che me lo facevano amare oppure odiare. Ora è inerte, è diventato materiale
per gli occhi e non più per la mente e il cuore. Bisogna partire da qui per ragionare di
spopolamento e della sensazione che ormai si tratta di uno spopolamento del vuoto, di un suo
essiccamento. Praticamente siamo al passaggio nella post-desolazione.
Il mio fervore negli anni scorsi era nel descrivere l’avvento della desolazione, il fatto che era una
novità rispetto alle antiche miserie. Ora siamo a un passaggio successivo. Il paesaggio post-
desolato non ha ganci a cui appendere i discorsi, non ha neppure il ronzio lamentoso che
il paese faceva su se stesso. A me viene una rabbia furiosa se penso che questa cosa sia
implicata nei miei malesseri. Se a tradirmi non è tanto la china che ha preso il mondo ma
quella che hanno preso i paesi. Il mondo in un certo senso lo davo già per perso. Non
pensavo di perdere anche i paesi. Mi sono appeso alla desolazione, al fervore nel
raccontarla e nel combatterla. Un po’ come entrare in un pozzo e uscire. Ora invece è come se
fosse sparita la scena della lotta. Posso scrivere un articolo, posso costruire il corpo
dell’insetto, ma non ci sono le zampe per muoverlo o per tenerlo sollevato da terra.
Non sto dicendo che non ci credo più, che me ne vado altrove. Non sto pronunciando la
rassegnazione, sto raccontando lo sgomento di fronte a questo nuovo paesaggio e il
fatto che non ho ancora trovato una postura per reggerlo. In fondo nel passato si trattava di
preservare il vento contrario per preservare la spinta a lottare. Ora il vento sembra caduto.
Certe volte, prima dell’alba, lo sento ancora, il vento. Attendo con fiducia l’arrivo del giorno, ma



poi a giorno inoltrato non sento più niente, sento che non si riesce a raccogliere niente.
Una felice alterazione a questo clima angoscioso è quando in paese arriva qualche
forestiero. Quando accolgo qualcuno alla casa della paesologia tutto il paese mi sembra
riaccendersi. Ho un possibile dialogo, non sto meglio, non si è risolto niente, ma almeno c’è un
senso di vigilia, magari c’è lo spazio per un piccolo incantamento con successiva delusione.
C’è un movimento possibile. Quindi la strada è portare persone da fuori. Bisogna farlo
con operazioni immediate e con altre che fanno un giro più lungo. Ma l’obiettivo è lo
stesso: mischiare intimità e distanza. Non vedo altra soluzione. Tutti i bandi dovrebbero avere
questa finalità. Ragionare su come spostare le persone, anche per passaggi brevi. Non
si può iniziare dal riportare i residenti, questo può accadere in un tempo lungo. Bisogna
procurare ai paesi una via di mezzo tra il turista e il paesano che torna. Ci vuole qualcuno che
viene a lavorare nel paese, magari per un tempo breve. Spostare lavoro nei paesi. È una
cosa un po’ diversa dal crearlo e dalla frustrazione di non riuscirci. Qui il discorso si complica,
non sono un economista. Immagino che si tratti di fare un esperimento. Per esempio: alcuni
uffici dei capoluoghi aprono sedi staccate nei paesi. Lo Stato ci mette le spese. Il resto lo
fanno le persone, il resto lo fa chi trova un senso, chi ha bisogno di stare lontano dal trambusto
urbano.
Ecco, c’è bisogno di una nuova strategia nazionale delle aree interne, ma che sia una cosa
veramente sperimentale e rivoluzionaria. Non c’è niente da perdere, può funzionare poco, non
può fare tutto. Sicuramente metterebbe in atto un nuovo intreccio, ravviverebbe i sensi.
Per fare questa cosa bisogna partire da pochi luoghi, bisogna fare dei veri esperimenti
sociali. E invece si procede con le solite carte che vanno e che vengono. Si immagina un passo
lungo e poi lo si accorcia fino a restare sul posto, fino a rimanere immobili.
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