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Dall’eredità (pesante) del modernismo sovietico alle infrastrutture abbandonate che attirano il turismo urbex. Città,
monasteri, confini, campi agricoli offrono prospettive e forme inedite

 
EREVAN (Armenia). Atterriamo a Erevan (qui il nostro Ritratto di Città) poco dopo l’una di notte,
a bordo di uno degli ultimi voli della giornata. L’aeroporto di Zvartnots ci accoglie nel suo nuovo
terminal, un’architettura di vetro e acciaio inaugurata nel 2011 su progetto degli argentini
Lucas Monsalvo, Karina Luna e Marcelo Minoliti.
 

Echi dal passato

Potremmo trovarci nell’aeroporto di una qualsiasi città del mondo, se non fosse per la sagoma
del vecchio terminal sovietico che si intravede dalla pista: una monumentale struttura
circolare progettata negli anni Settanta da Arthur Tarkhanyan e ad oggi tra le più singolari
espressioni del modernismo armeno. Da tempo inutilizzato e oramai declassato a parcheggio di
aeromobili in pensione, l’edificio è oggetto di una controversia che oppone le esigenze di
ampliamento dello scalo alle richieste di conservazione avanzate da architetti e associazioni

https://ilgiornaledellarchitettura.com/2025/07/29/ritratti-di-citta-erevan-identita-e-spirito-eclettico/


per la tutela del patrimonio.
Il suo destino è tornato al centro del dibattito nell’agosto 2026: riconosciuto monumento
nazionale soltanto un anno prima, il terminal ha rischiato di perdere la tutela a seguito di
una proposta governativa legata all’ampliamento dello scalo. Le proteste di Docomomo
Armenia hanno riaperto la discussione sul futuro dell’edificio, mentre la società concessionaria
prepara un piano di investimenti da 425 milioni di dollari.
Sebbene le autorità abbiano assicurato il mantenimento della tutela, resta ancora incerto il
destino per un’architettura che, dopo aver rappresentato la modernità sovietica, rischia di
essere sacrificata a quella contemporanea.
Mi risveglio in un edificio rosso, organizzato attorno a una corte, dal quale si intravede lo Stadio
Repubblicano Vazgen Sargsyan (1935). Un tassista mi accompagna verso il centro, dove
partirà il mio primo itinerario nel Kotayk, lungo la valle dell’Azat, in direzione di Garni e del
monastero rupestre di Geghard.
È un uomo cordiale; sebbene parli un inglese incerto, non rinuncia alla conversazione. Mi mostra
un documento d’identità bulgaro: avere la cittadinanza europea, mi spiega, è importante,
“perché gli europei sono amici dell’Armenia”. Durante la settimana lavora come funzionario al
Ministero dell’Amministrazione territoriale e delle Infrastrutture; nei weekend, racconta, si
diverte a fare il tassista. Attraversando il centro, mi indica l’edificio in cui lavora, affacciato su
Piazza della Repubblica, dove si concentrano alcune delle principali istituzioni del paese.
Dal finestrino del sedile posteriore osservo la Erevan mattutina e i frammenti urbani che la
compongono: alle strade regolari si alternano vicoli, cortili e costruzioni minute, talvolta
nascoste dietro i fronti più ordinati degli isolati. Edifici di epoche e dimensioni differenti si
accostano senza troppi riguardi, mentre aggiunte, sopraelevazioni e recinzioni sembrano
seguire una logica più domestica che urbanistica. Ad un primo sguardo parrebbe essere
una città costruita al di fuori – o al di sopra – dei propri piani urbanistici.
Eppure, gran parte della Erevan contemporanea nasce dal progetto per la nuova capitale
dell’Armenia Sovietica del 1924, firmato Aleksandr Tamanian, che immagina un sistema
geometrico di assi, anelli e piazze monumentali capace di conferire un ordine unitario a una
città fino ad allora rimasta assai più modesta. Avvicinandoci a Piazza della Repubblica, il
disegno di Tamanian comincia a prevalere: le strade si allargano e gli edifici acquistano
una scala monumentale. Basta guardare nelle traverse minori affinché quell’ordine si
interrompa, lasciando riaffiorare una città più minuta, stratificata, talvolta spontanea. Alla



monumentalità di pochi spazi centrali ed all’idea di una capitale progettata per rappresentare
una nazione, si contrappone una città continuamente riscritta da chi la abita.
 

All’orizzonte, il monte Ararat

Lasciata Erevan, la città si dirada cedendo il posto a un paesaggio arido, inciso da profonde gole
e rilievi vulcanici. Nonostante l’umida foschia tardo-agostana, all’orizzonte si intravede,
imbiancato e severo, il monte Ararat. Biblicamente porto sicuro dell’arca di Noè e divenuto nei
millenni simbolo identitario armeno, si trova oggi in territorio turco per effetto della
ridefinizione dei confini seguita alla Prima guerra mondiale e alla dissoluzione dell’Impero russo.
La strada segue la valle dell’Azat fino a Garni. Qui, un promontorio naturalmente difeso dalle
gole del fiume, ospitava un antico complesso fortificato dei sovrani armeni. Al suo
interno, 24 colonne ioniche, un alto podio e un frontone triangolare compongono un tempio di
evidente ascendenza ellenistica, costruito in basalto e tradizionalmente datato al I secolo d.C.,
durante il regno di Tiridate I. Associato al culto della divinità solare Mihr, l’edificio costituisce
una singolare testimonianza dell’Armenia precristiana e dei suoi rapporti con il mondo greco-
romano.
Nel complesso archeologico di Garni è in corso anche un intervento italiano: l’Opificio delle
Pietre Dure di Firenze, nell’ambito di un progetto di cooperazione avviato nel 2025, si occupa
della conservazione del mosaico pavimentale delle terme romane del III secolo. Le indagini sui
materiali e sulle condizioni di degrado precedono un intervento che comprende anche il
consolidamento delle strutture e la formazione di restauratori locali.
Raggiungiamo Geghard. Fra le pareti rocciose della valle, sorge un complesso monastico le cui
origini risalgono al IV secolo, quando il luogo, già venerato per la presenza di una sorgente
sacra, divenne sede di una comunità cristiana. Le strutture attuali, prevalentemente
duecentesche, alternano edifici in pietra a chiese, cappelle e sepolture scavate nella montagna.
Il nome Geghard, lancia, richiama la reliquia che, secondo la tradizione, trafisse il costato di
Cristo e che fu custodita per secoli nel monastero.
Oltre il gavit – il tradizionale vestibolo armeno – si susseguono ambienti nei quali colonne, volte
e pareti prendono forma per sottrazione di materia alla montagna, mentre la luce filtra
dalle poche aperture che confondono i limiti fra costruito e roccia viva.
 



Piccole sculture agricole

Il viaggio prosegue verso ovest, in direzione Echmiadzin, sede del Catholicos e principale centro
spirituale della Chiesa apostolica armena. La cattedrale, fondata secondo la tradizione nel IV
secolo, è il risultato di successive ricostruzioni e ampliamenti che ne hanno definito l’attuale
configurazione cruciforme. Nel vasto complesso religioso, meta di pellegrini da ogni angolo della
credente Armenia, sorgono anche due edifici contemporanei di Jim Torosyan: il battistero
dei santi Vardan e Hovhannes (2008) e la chiesa dei Santi Arcangeli (2011). Nelle loro
geometrie compatte e nella plasticità dei volumi, il repertorio dell’architettura
ecclesiastica armena sembra incontrare il linguaggio del modernismo sovietico. Un
accostamento meno sorprendente di quanto appaia, considerando che Torosyan fu tra i
protagonisti di quella stagione architettonica.
Risalendo da Echmiadzin verso nord-ovest, il territorio agricolo si alterna a rari villaggi e ancor
più sporadiche stazioni di rifornimento. Elementi ricorrenti in questo paesaggio sono i
dispositivi destinati alla protezione delle colture dalla grandine: scultorei pur essendo
oggetti tecnici, sono disseminati in un paesaggio che sembra conservare una particolare fiducia
nella possibilità di governare la natura attraverso la macchina.
Raggiungiamo Yereruyk, nei pressi del villaggio di Anipemza, sull’altopiano dello Shirak, a circa
1.500 metri di altitudine. Non lontano dal corso della gola dell’Akhurian, che segna il confine con
la Turchia, sorgono le rovine di una delle più antiche basiliche armene (VI secolo). L’edificio,
impostato su un monumentale basamento a gradoni, conserva le murature di una grande aula a
tre navate, priva di cupola, le cui proporzioni e decorazioni rivelano affinità con le chiese
paleocristiane della Siria. Il tufo vulcanico, dalle tonalità ocra e rossastre, riprende i colori
della terra e degli affioramenti rocciosi circostanti.
A poche decine di metri dalla basilica, una recinzione di filo spinato delimita la fascia di
sicurezza che precede il confine turco-armeno, definito dagli accordi del 1921 e chiuso ai
transiti ordinari dal 1993. La frontiera segue la profonda gola dell’Akhurian, sui cui versanti si
estende un paesaggio scarsamente abitato, punteggiato da poche costruzioni e torrette di
avvistamento presidiate dai militari.
Gyumri è l’ultima tappa che precede il rientro a Erevan. Seconda città dell’Armenia, già
Alexandropol durante il dominio russo e Leninakan in epoca sovietica, il terremoto che l’ha
colpita nel 1988 – seguito dalla crisi economica post-sovietica – ha lasciato una città
profondamente discontinua. Con difficoltà si riconosce la regolarità del tessuto ottocentesco



del quartiere storico. Poco fuori dal centro, rimasta orfana dalla città per cui era stata
progettata, la Fontana di Ferro (1982) di Arthur Tarkhanyan si erge isolata ed unica
sopravvissuta in un porzione di Gyumri completamente demolita dal terremoto.
A quasi 40 anni dal sisma, la provvisorietà è stata metabolizzata come condizione
urbana permanente. Nel luglio 2026 si contavano ancora 2.465 sistemazioni abitative
temporanee, mentre il governo annunciava nuovi investimenti per il rilancio turistico della città.
Accanto ai progetti per la Gyumri del futuro, vive ancora la ricostruzione dell’emergenza del
1988.
 

Meta dell’urbex

Rientrare a Erevan significa partire all’alba, nella speranza di anticipare il traffico che ogni
mattina congestiona le principali vie d’accesso alla capitale, ma che inevitabilmente ci accoglie,
nella frenesia di una città particolarmente mattiniera. La sera assistiamo a una
rappresentazione del balletto Gayane di Aram Khachaturian al Teatro dell’Opera (1933)
progettato da Aleksandr Tamanian. Due monumentali corpi semicircolari, disposti
specularmente, si affacciano su Piazza della Libertà e Piazza di Francia. Concepito
come un complesso di due sale, originariamente pensate per essere riunite in un unico grande
ambiente, il teatro traduce in architettura le ambizioni culturali della nuova capitale sovietica.
Erevan accoglie numerose espressioni del modernismo sovietico locale. Tra le più singolari, la
Casa degli Scacchi (1970), progettata da Zhanna Meshcheryakova, si sviluppa seguendo
una pianta triangolare, con facciate rivestite in tufo e grandi figure degli scacchi applicati a
rilievo.
Più distante dal centro, 5 grandi corpi cilindrici in cemento armato – collegati tra loro –
emergono dal pendio e risultano sospesi al di sopra di uno spazio pubblico. Si tratta dell’HayArt
Center, ex Museo d’Arte Moderna (1985), progettato da Jim Torosyan e Gevorg
Aramyan, ennesima riconferma di una del tutto sovietica ricerca plastica e strutturale, capace
– o desiderosa – di trasformare il cemento armato in un organismo scultoreo.
Dalla collina di Tsitsernakaberd, il Memoriale del genocidio armeno (1967), di Arthur
Tarkhanyan e Sashur Kalashyan, domina Erevan. Un’alta stele appuntita sembra sfidare in
altezza e in carica simbolica il monte Ararat di fronte. Dodici grandi lastre di basalto si inclinano
verso uno spazio ribassato, al centro del quale arde una fiamma perpetua visibile scendendo fra



le pareti inclinate. Qui lo spazio si restringe, le grigie lastre schiacciano dal cielo e scompare la
città.
L’ultima escursione ci conduce fuori Erevan, sulle pendici del monte Aragats. Qui sorge il
radiotelescopio ROT-54, progettato dallo scienziato armeno Paris Herouni e
realizzato tra il 1975 e il 1985. Il complesso è dominato da una gigante superficie riflettente
emisferica incassata nel terreno e rivestita di migliaia di pannelli metallici e da un’altrettanto
immensa struttura esterna che sostiene lo specchio secondario mobile ed un telescopio ottico.
Da anni inattivo, il complesso versa oggi in uno stato di progressivo abbandono.
Divenuto nel tempo una meta dell’urbex (crasi di urban exporation) internazionale, è
stato recentemente trasformato in un’attrazione turistica, accessibile attraverso visite
organizzate. Una singolare forma di musealizzazione dell’abbandono, nella quale
l’esplorazione spontanea lascia il posto a un’esperienza regolamentata, finendo
paradossalmente per sottrarre al luogo parte del fascino che ne aveva alimentato la scoperta.
Prima di ripartire, osserviamo ancora una volta l’enorme superficie metallica incassata nel
terreno. Dopo le chiese rupestri di Geghard, anche qui ritroviamo un’architettura che prende
forma scavando la montagna, questa volta per rivolgere lo sguardo verso l’universo.
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