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Modernismo tropicale al Vitra, con
Geoffrey Bawa

Vitra Design Museum, mostra "Geoffrey Bawa: Architecture for the Senses", 2026 (©Bernhard

Strauss, courtesy Vitra)

Retrospettiva dedicata all’architetto cingalese: oltre 250 tra disegni, modelli, arredi, fotografie, opere e film (nel
Museum di Gehry) raccontano un’esperienza unica. Da leggere con immagini - ma senza le retoriche -
contemporanee. Una mostra di qualita grazie anche all’allestimento sensoriale di Lina Ghotmeh e alle fotografie di
Iwan Baan

WEIL AM RHEIN (Germania). Geoffrey Manning Bawa (1919-2003) arrivo all’architettura tardi,
dopo una vita che sembrava avviata altrove. Aveva studiato e lavorato come avvocato, aveva
viaggiato a lungo e a 35 anni non era ancora un architetto. Eppure, qualche anno prima,
aveva gia iniziato quasi inconsapevolmente il progetto che piu di ogni altro avrebbe anticipato il
suo modo di pensare lo spazio.

Nel 1948, I'anno in cui Ceylon ottenne I'indipendenza dalla Gran Bretagna, Bawa acquisto a
Bentota una vecchia piantagione di gomma e cannella affacciata su una laguna. La
chiamo Lunuganga, fiume salato. Non sarebbe diventata semplicemente una casa con
giardino, ma un paesaggio continuamente modificato nel corso dei decenni: aperture e
chiusure, percorsi, costruzioni, vegetazione e acqua progressivamente ricomposti in un

unico disegno. Un luogo nel quale il confine stesso della proprieta sembrava dilatarsi nel
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territorio circostante e che, prima ancora della formazione professionale, contiene gia molti dei
temi destinati a ritornare nella sua architettura.

Solo nel 1954 Bawa entro all’Architectural Association di Londra, dove concluse gli studi nel
1957, ormai vicino ai 40 anni. Quando comincio a esercitare, torno in uno Sri Lanka
indipendente portando con sé la formazione modernista occidentale, ma senza trasformarla in
un modello da applicare indistintamente. Le prime opere, come la St. Thomas’ Preparatory
School (1957-1963), ne mostrano ancora chiaramente I'influenza; negli anni successivi quel
linguaggio viene progressivamente messo alla prova dal luogo. Materiali disponibili,
produzione industriale, lavorazioni artigianali, clima e topografia iniziano a convivere all’'interno
dello stesso progetto. Piu che abbandonare il moderno, Bawa sembra costringerlo a misurarsi

con un’altra cultura materiale e con un altro paesaggio.

Due case come laboratori

Non e casuale che la mostra “Geoffrey Bawa: Architecture for the Senses”, al Vitra Design
Museum, scelga di cominciare proprio dai luoghi piu personali dell’architetto: Lunuganga e
Number 11, la sua casa di Colombo. Non sono un prologo biografico alla produzione vera, ma
probabilmente il punto dal quale essa puo essere compresa meglio. Se Lunuganga si espande
verso |I'esterno, Number 11 lavora quasi in senso contrario. La casa nasce alla fine degli anni
Cinquanta dalla progressiva trasformazione di una serie di piccole abitazioni a schiera lungo
33rd Lane. Ne deriva un interno che si dilata e si restringe lungo il percorso: a passaggi
compressi seguono ambienti piu ampi, corti e aperture che portano luce dentro un lotto urbano
introverso. E una casa cresciuta nel tempo, per aggiunte e modifiche, piu vicina a un processo
che a un oggetto concluso.

La mostra insiste su questa dimensione. Disegni, oggetti personali, fotografie e I’installazione
video di Kavindu Sivaraj ricostruiscono i due luoghi come laboratori nei quali Bawa
sperimenta per decenni spazio, movimento, luce e paesaggio. La scelta evita cosi di introdurre il
visitatore attraverso una cronologia ordinata: prima dell’opera pubblica viene la casa, prima
dell’architetto riconosciuto vengono il giardino e I’esperimento privato. E una chiave
importante anche per capire perché la definizione di Tropical Modernism, inevitabilmente
associata a Bawa, finisca per essere utile ma insufficiente.

La mostra non la nega, ma prova ad allargarne i confini. Bawa non sembra interessato alla

costruzione di uno stile tropicale riconoscibile quanto alla messa a punto di risposte specifiche.


https://www.design-museum.de/en/exhibitions/current-exhibitions.html
https://www.design-museum.de/en/exhibitions/current-exhibitions.html
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Nel Polontalawa Estate Bungalow, realizzato tra il 1963 e il 1967, il progetto accetta quote,
rocce e alberi preesistenti invece di cancellarli; decenni dopo, nella casa per Pradeep

Jayewardene a Mirissa, ancora una volta I'edificio segue le caratteristiche del terreno.

Un percorso tra paesaggi, fino al Parlamento

Seguendo il percorso della mostra, la scala progressivamente si amplia. Dall’'intimita delle
abitazioni si passa allo Sri Lanka post-indipendenza e alle condizioni economiche e politiche
dentro le quali Bawa si trovo a progettare. La scarsita di alcuni materiali e le trasformazioni del
Paese non vengono trattate come semplice sfondo storico: entrano nelle modalita costruttive e
nella ricerca di soluzioni che utilizzano cid che & effettivamente disponibile. E qui che la
varieta della sua produzione comincia a emergere. Case, scuole e fabbriche, ma anche
universita, alberghi e infine il Parlamento dello Sri Lanka: oltre 200 progetti nell’arco di circa 50
anni.

Nonostante la differenza di programma e di scala, molti sembrano partire dalla stessa domanda:
non quale forma dare all’edificio, ma quale relazione instaurare con cid che gia esiste. Il
Bentota Beach Hotel, progettato nella seconda meta degli anni Sessanta, mette insieme
architettura, arredo e arte in modo particolarmente evidente. Nell’esposizione compaiono
disegni, fotografie degli interni e dettagli nei quali I'apparato decorativo non € un rivestimento
applicato a posteriori, ma parte della costruzione dello spazio. Una delle immagini recenti di
Iwan Baan mostra la lobby con la porta dell’ascensore disegnata da Anura Ratnavibushana;
altre restituiscono le aree comuni e la loro relazione con il paesaggio.

Il salto di scala diventa ancora piu evidente con la University of Ruhuna, rappresentata in
mostra da modelli, disegni e dalle nuove immagini di Baan, e soprattutto con il nuovo
Parlamento dello Sri Lanka a Kotte. Nel materiale espositivo compaiono il disegno
prospettico del 1979, il dettaglio delle coperture e la grande camera parlamentare fotografata
nel 2026. La dimensione istituzionale non cancella quella attenzione al movimento, alla
sequenza e al rapporto con I'esterno che attraversa le opere domestiche.

La mostra racconta poi il Kandalama Hotel, progetto del 1991-94. In questo lavoro ci sono le
ragioni per comprendere perché Bawa sia tornato al centro dell’attenzione
contemporanea. Nelle fotografie realizzate quest’anno da lwan Baan |'edificio appare
assorbito dalla vegetazione: una presenza lunga e orizzontale che evita di proporsi come

oggetto isolato e sembra progressivamente consegnarsi al paesaggio. E uno dei progetti
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attraverso i quali il Geoffrey Bawa Trust interroga il rapporto tra architettura, topografia, clima e

pilu ampio contesto ambientale e sociale.

Leggere oggi questa architettura attraverso la categoria della sostenibilita e del rapporto con la
natura sarebbe pero riduttivo. Bawa lavorava prima che il termine assumesse significato e
centralita attuale nel dibattito disciplinare. Piu interessante & osservare quanto per lui il clima
non sia una questione tecnica, magari da risolvere dopo il progetto architettonico:
orientamento, ombra, ventilazione, grandi coperture, percorsi, corti, acqua e vegetazione
partecipano alla forma stessa dell’architettura. L'utilizzo di pietra e legno locali, grandi
aggetti, coperture alte e ventilazione trasversale sono parte di una ricerca capace di mettere in
relazione modernismo, clima monsonico e storia costruttiva dell’isola.

Altrettanto importante € smontare la visione di autore solitario. Una delle 4 sezioni della
mostra & costruita attorno alle collaborazioni con artisti, artigiani e designer come Ena de
Silva, Laki Senanayake e Barbara Sansoni. Batik, sculture e tessuti non completano edifici
gia progettati ma ne determinano spazi, superfici e atmosfera. Alcuni dei laboratori
avevano una funzione sociale, offrendo formazione e occupazione e contribuendo alla
trasmissione delle lavorazioni locali. Anche I'archivio del Trust, che oggi comprende migliaia
di disegni, fotografie e documenti, restituisce una pratica costruita attraverso molte mani e

non soltanto attraverso la firma del progettista.

Esporre un’architettura che chiede di essere vissuta

Questa la sfida piu interessante della retrospettiva: portare nelle sale del Vitra Design
Museum progetti che perdono molto della loro sostanza appena vengono separati dal
luogo. Bawa era convinto che I'architettura non potesse essere completamente spiegata ma
dovesse essere sperimentata fisicamente. Una dichiarazione che rischia quasi di mettere in
crisi, in partenza, I'idea stessa di una mostra dedicata alla sua figura.

Il progetto espositivo di Lina Ghotmeh - Architecture lavora precisamente su questa

contraddizione. Le 4 gallerie non tentano di ricostruire lo Sri Lanka dentro I’edificio di
Frank Gehry, scelta che sarebbe risultata inevitabilmente artificiosa. Ghotmeh parla
piuttosto di una scenografia che accompagna il lavoro senza sovrastarlo: basi e
dispositivi espositivi richiamano la presenza del legno nelle architetture di Bawa, mentre ocra,
rosso e verde rimandano a tonalita naturali e a colori presenti nel suo lavoro. L'immersione,

nelle intenzioni della progettista, deve avvenire per risonanze e non per imitazione.


https://geoffreybawa.com/
https://www.linaghotmeh.com/en/
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A rafforzarla contribuiscono i materiali esposti, ma sono soprattutto le immagini contemporanee
a impedire che I'architettura venga definitivamente consegnata all’archivio. Iwan Baan é stato
incaricato di fotografare nuovamente alcune delle opere maggiori (Number 11, Kandalama,
Ruhuna, Parlamento, Lighthouse Hotel, Bentota Beach Hotel) scegliendo di mostrarne il
carattere abitato e il rapporto attuale con cio che le circonda. A queste si affiancano le
installazioni video di Kavindu Sivaraj e Ruvin de Silva, quest’ultima concentrata proprio sulla
possibilita di leggere I'architettura come condizione di coesistenza tra ambiente umano e
naturale.

Resta inevitabilmente uno scarto. Nessuna fotografia e nessun allestimento possono
trasferire in Germania I’'umidita, il calore, la luce, I’acqua, i rumori o la crescita della
vegetazione dentro e intorno a un edificio dello Sri Lanka. Ma forse e proprio questo
limite a rendere efficace I'operazione: la mostra non deve sostituire |I’esperienza dei luoghi, pud
invece fornire gli strumenti per guardarli diversamente. E soprattutto restituire Bawa a una
storia del moderno meno lineare di quella alla quale siamo abituati.

Non un architetto periferico che adatta un linguaggio elaborato altrove, ma un progettista che
usa il moderno come uno degli ingredienti disponibili, mescolandolo con tradizioni, industrie,
tecniche, paesaggi e persone. E forse questo, pill ancora dell’etichetta di Modernismo tropicale
o della facile rilettura ecologica contemporanea, a rendere il suo lavoro
sorprendentemente vicino. L'architettura non viene appoggiata sul luogo: sembra nascere dalle

relazioni che quel luogo rende possibili.

“Geoffrey Bawa: Architecture for the Senses”

26 settembre 2026 - 28 febbraio 2027

Vitra Design Museum, Weil am Rhein

A cura di: Johan Deurell, Irina Selzer (Vitra Design Museum); Shayari de Silva, Aneesha Mustachi
(Geoffrey Bawa Trust); Ikko Yokoyama, Iris Ng (M+). Allestimento: Lina Ghotmeh —
Architecture. La mostra € una coproduzione di Vitra Design Museum, M+ e Wustenrot
Foundation, in collaborazione con il Geoffrey Bawa Trust.
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Arianna Panarella

Si laurea in Architettura al Politecnico di Milano nel 2005 e nel 2012 consegue un Master di Il
livello in Progettazione e tecnologie. Dal 2006 al 2022 ha collaborato alla didattica presso il
Politecnico (Scuola di Architettura Urbanistica e Scuola del Design) e presso la Facolta di
Ingegneria di Trento (Dipartimento di Edile e Architettura). Dal 2010 insegna presso la Scuola
Linguaviva Educational Group (Storia dell’architettura, del design e dell’arte). Dal 2005 al 2012
ha svolto attivita professionale presso alcuni studi di architettura di Milano e dal 2013 lavora
come libero professionista e si occupa di progettazione di interni, allestimenti e grafica. Dal
2005 al 2013 ha collaborato con la Fondazione Pistoletto e dal 2013 al 2019 con il direttivo di
In/Arch Lombardia. Ha partecipato a convegni, concorsi, mostre e scrive articoli per riviste e
testi.
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