
Elia Zenghelis (1937-2026)
Il suo percorso ha intrecciato progetto, didattica, ricerca e teoria, al tramonto dei dogmi del Movimento moderno. Dalle
esperienze professionali con OMA (che ha fondato con Rem Koolhaas, suo allievo) e GZA all’insegnamento, sempre
centrale. Il ricordo di chi ha lavorato con lui all’Accademia di Mendrisio

 
La scomparsa di Elia Zenghelis, ad Atene città in cui nacque nel 1937, offre l’occasione per
riannodare alcuni dei fili che attraversano le vicende dell’architettura contemporanea tra la fine
del XX e l’inizio del XXI secolo. Tra questi, la didattica, la pratica del progetto, la
rappresentazione delle idee e la teoria costituiscono quattro aspetti profondamente
intrecciati nel suo lavoro.
 

La didattica come progetto

Abbiamo avuto modo di conoscerlo direttamente a partire dal 2002, quando iniziammo a
lavorare con lui all’ETH di Zurigo insieme a Xavier Calderon. Dal 2004 avemmo poi la
possibilità di proseguire questa collaborazione all’Accademia di Architettura di Mendrisio,
dove Zenghelis era stato chiamato a insegnare. Per molti anni Elia rimase così una
presenza costante a Mendrisio, partecipando a diversi corsi e atelier di progettazione, agli
atelier orizzontali insieme a Josep Acebillo e Stanislaus von Moos e seguendo numerosi
diplomi di laurea. È soprattutto attraverso questa lunga esperienza che abbiamo potuto



osservare da vicino una concezione della didattica che rappresentava uno degli aspetti più
significativi del suo lavoro.
Il tema dell’insegnamento potrebbe apparire secondario nella parabola di un architetto
affermato. Il percorso più consueto è infatti quello che vede le scuole invitare docenti sulla
base di una riconosciuta carriera professionale, determinando spesso un insegnamento fondato
sul linguaggio del Maestro e sulla sua riproduzione nell’atelier. Zenghelis interpretava invece
questo ruolo in maniera profondamente diversa. La scelta di insegnare era programmatica
e comportava la rinuncia a una parte consistente della pratica professionale per
concentrare il proprio lavoro sulla formazione degli studenti.
L’elenco delle scuole nelle quali ha insegnato – dall’Architectural Association di Londra alla
Kunstakademie di Düsseldorf, dal Berlage Institute all’ETH di Zurigo e all’Accademia di
Architettura di Mendrisio – attraversa alcuni dei luoghi nei quali, dagli anni Sessanta in poi, si
sono formati architetti e si sono elaborati nuovi modi di pensare e insegnare l’architettura, in
reazione alla crisi dei dogmi del Movimento moderno e al progressivo irrigidirsi
dell’Internazionalismo. L’Accademia di Mendrisio, fondata nel 1995, appartiene naturalmente
a una generazione più recente di istituzioni: qui Zenghelis ha tuttavia contribuito, attraverso
l’insegnamento e il lavoro con gli studenti, a costruire una cultura progettuale
internazionale dalla quale sono emersi percorsi professionali molto diversi e in molti casi
significativi.
Ciò che colpisce, infatti, non è soltanto la rilevanza di alcuni dei suoi ex allievi, ma soprattutto la
grande differenza dei loro successivi percorsi professionali. La varietà dei linguaggi e degli
atteggiamenti progettuali sviluppati da chi ha lavorato con Zenghelis testimonia un metodo
nel quale la centralità non era mai costituita dalla forma architettonica proposta dal
docente, ma dal problema specifico posto dal progetto.
Per Zenghelis, ogni singolo studente era, in un certo senso, il progetto. Ogni volta
diverso, con specificità da individuare e assecondare, attraverso una sorta di autoformazione
guidata. Il compito del docente consisteva nel costruire le condizioni perché queste specificità
potessero emergere, più che nel fornire una soluzione.
 

Il progetto come ricerca

La centralità della didattica non deve tuttavia far sottovalutare la pratica progettuale. Al



contrario, il tempo investito nell’insegnamento sembra aver determinato una selezione
qualitativa delle occasioni professionali e, soprattutto, una continua circolazione tra ricerca
accademica e progetto.
È in questa prospettiva che possono essere lette alcune delle strategie di straniamento, di
matrice surrealista, alla base delle prime proposte di OMA, lo studio fondato da Zenghelis
insieme alla moglie Zoe, a Rem Koolhaas, suo ex allievo alla Architectural Association di
Londra, e a Madelon Vriesendorp. Progetti come Exodus, or the Voluntary Prisoners of
Architecture (1972), The City of the Captive Globe (1974) o Hotel Sphinx (1975) non
costituiscono semplicemente esercizi utopici, ma veri e propri laboratori nei quali vengono
messi a punto temi destinati a riemergere nella successiva pratica progettuale.
Il progetto per il Parc de la Villette a Parigi, per esempio, riprende e trasfigura molte delle
questioni elaborate nelle prime proposte radicali, trasformando la ricerca in una concreta
strategia urbana. Analogamente, nell’edificio di Checkpoint Charlie a Berlino (1980-1989), la
condizione eccezionale di un luogo segnato da un confine invalicabile all’interno della stessa
città diventa occasione per mettere alla prova una rielaborazione non dogmatica del
linguaggio moderno e una complessa organizzazione tipologica degli spazi.
Dopo la separazione da OMA, questi temi vengono ulteriormente sviluppati nello studio
GZA, fondato nel 1987 con Eleni Gigantes. L’interesse si sposta progressivamente verso
territori a bassa intensità, in particolare nei paesaggi mediterranei, come nel lavoro sulle ville
di Antiparos. Cambiano la scala e il contesto, ma non viene meno la tensione verso i temi
fondamentali della ricerca: il rapporto tra idea, forma, spazio e rappresentazione. Non
mancano interventi urbani, con altri studi, negli anni in cui con Gigantes hanno lo studio in
Belgio, vincono il concorso per il Flemish Administrative Center a Leuven.
 

Disegnare l’idea

È forse proprio nella rappresentazione che emerge con maggiore evidenza la natura
sperimentale del lavoro di Zenghelis. Le sue assonometrie e isometrie impietosamente
anti-illusionistiche, il recupero di sistemi di rappresentazione non convenzionali, la
rielaborazione dei codici grafici di Ivan Il’ič Leonidov e delle avanguardie russe, così come l’uso
raffinato del colore, producono immagini dotate di una forte autonomia.
In un’epoca nella quale la rappresentazione architettonica tende sempre più verso
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l’iperrealismo, questi disegni conservano una particolare attualità. Non cercano di
simulare un edificio già esistente, ma di rendere leggibile un’idea. Anche quando molti
progetti restano sulla carta, il disegno non costituisce quindi una fuga dalla realtà né
uno strumento per esercitare un controllo assoluto sul risultato. È piuttosto un
laboratorio di ricerca, nel quale il modo di rappresentare viene scelto in funzione della capacità
di rendere esplicita e comunicabile l’idea progettuale. Lo stesso vale per i modelli fisici, intesi
non come semplici strumenti di verifica, ma come dispositivi attraverso i quali il progetto può
essere interrogato.
Questa concezione della rappresentazione ritornava con particolare chiarezza nella didattica di
Mendrisio. Negli atelier di progettazione Zenghelis chiedeva spesso agli studenti di arrivare,
alla conclusione del percorso, alla produzione di un’immagine-manifesto capace di
condensare la forza dell’intero processo progettuale. Non una semplice illustrazione del
progetto, dunque, ma la sua dichiarazione più sintetica e radicale.
 

Un atteggiamento critico

Manifesto, rapporto tra forma e rappresentazione, dimensione urbana e atteggiamento critico
nei confronti della realtà costituiscono alcuni dei capisaldi teorici attorno ai quali si è sviluppato
il lavoro di Zenghelis. A questi si aggiunge una particolare capacità di rielaborare gli
stilemi del Movimento Moderno, talvolta attraverso deliberate forzature dimensionali e
nette semplificazioni, utilizzate per rendere più leggibile il concetto di fondo del progetto.
In questo senso, la sua opera non può essere ricondotta a uno stile. La molteplicità dei
suoi progetti, così come la varietà degli architetti formati attraverso il suo insegnamento,
testimoniano piuttosto una posizione: l’architettura come strumento critico, capace di
interrogare la realtà senza necessariamente aderirvi e di costruire, attraverso il progetto, nuove
condizioni di conoscenza.
È forse questo il filo più resistente che attraversa la lunga esperienza di Elia Zenghelis: la
convinzione che insegnare, progettare, disegnare e teorizzare non siano attività
separate, ma forme diverse di una stessa ricerca. Una ricerca nella quale l’architettura
non viene mai data per acquisita, ma continuamente rimessa in discussione.
 
Immagine di copertina: Elia Zenghelis con gli autori del ricordo, Katia Accossato e Luigi Trentin
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