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José Ignacio Linazasoro: nessuna paura
della storia

Ai margini di un evento dedicato ad Andrea Bruno a Torino, dialogo con I’architetto basco sul rapporto tra antico e
nuovo. Dalla difesa dei centri storici alla critica del principio di reversibilita, emergono cultura, umilta e responsabilita

La mostra “Andrea Bruno. Possibili Torino”, di cui il nostro Giornale € mediapartner, si € chiusa il

28 giugno a Torino con I'incontro “Super Ruins. Attivare il potenziale latente dell’esistente”, che
ha visto protagonista I’architetto basco José Ignacio Linazasoro Rodriguez, fresca Medalla de
Oro de la Arquitectura 2026 del Consiglio Superiore degli Ordini degli Architetti di Spagna,
invitato insieme a Francesco Leoni e Florina Pop. Nato a San Sebastian nel 1947, Linazasoro é
architetto, accademico e teorico di rilievo internazionale, celebre per interventi sul patrimonio
come la biblioteca Uned a Madrid (1994), ricavata all’interno delle rovine della storica chiesa di
Escuelas Pias. Linazasoro rifiuta, esattamente come Bruno, la conservazione feticista e
nostalgica o la restituzione filologica a un’origine mitica. Per entrambi, la preesistenza é un
organismo vivo e un palinsesto dinamico a cui aggiungere nuovi segni contemporanei senza
negare quelli del passato. Anche il suo lavoro celebra un’idea di restauro intesa come atto
critico di interpretazione, dove “la trasformazione e I'unica garanzia di conservazione delle
memorie” e il progetto si fa dialogo audace tra epoche, riassunto nella formula “fare, rifare,

disfare l'architettura”.


https://ilgiornaledellarchitettura.com/2026/06/03/andrea-bruno-e-le-possibili-torino-il-restauro-come-atto-critico/
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Oggi I’architetto interviene su una citta di cui ha perso il controllo rispetto a qualche
secolo fa, ma mantiene la responsabilita e I’opportunita di generare miglioramenti a
scala urbana. In un momento di crisi multiple per le citta europee, come mai
I’approccio alla preesistenza come sistema complesso rimane ancora marginale nel
dibattito e nella pratica contemporanea?

Non so se si tratti di un dibattito marginale, credo anzi che sia di grande attualita: la
riabilitazione e la preservazione del patrimonio sono temi caldi. Sto leggendo un libro in italiano
di Salvatore Settis, “Se Venezia muore”, che trovo molto interessante sul problema dei centri
storici, soprattutto in Italia e in tutta Europa. La questione piu importante, secondo me, ¢ il
rischio che questi centri storici diventino spazi vuoti ad uso esclusivo dei turisti. Se la citta
antica muore, muore una cultura. Muore quella che Settis - riprendendo Italo Calvino - chiama
“la citta invisibile”: i valori, il rapporto con la societa e con le persone, che non riguardano solo i
manufatti architettonici ma la civilta stessa. Questo e il vero dibattito, ancor piu di come

intervenire tecnicamente sui manufatti.

Quindi la sfida € mantenere o reinventare quella rete di relazioni tra le persone che
abitano la citta.

Si. Il rapporto tra il nuovo e I'antico e legato alla destinazione d’uso di queste citta e dei loro
centri storici. L’'idea di citta non pud essere solo al servizio del turismo, deve essere soprattutto
al servizio della vita. Se pensiamo alla citta come a una merce o a una mercanzia - un altro
tema di cui parla Settis - I'enfasi si sposta solo sul valore economico e sul turismo che “lascia
soldi”, ma nel frattempo si svuota la citta. Dobbiamo interpretare la citta e I'architettura come
valori culturali che non hanno un prezzo fisso. Non si pud quantificare in cifre il valore di un

edificio a Venezia, a Roma o a Madrid. E un valore immateriale, intellettuale e spirituale.

Se il valore culturale non si puo quantificare, come possiamo noi architetti
comunicare I'importanza di preservarlo e tramandarlo al futuro, senza ridurlo a mera
merce?

Bisogna comprendere che I'architettura non e solo un oggetto plastico. La vera architettura, non

quella iconica che alcuni fanno attualmente, configura un’atmosfera, uno spazio al servizio della
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societa capace di trasmettere valori intellettuali e culturali. Questo € sempre accaduto nelle
grandi architetture del passato e in alcune architetture moderne. Quando si interviene, che sia
su un edificio nuovo o antico, i principi non cambiano: bisogna creare uno spazio per la gente.
Se fai una biblioteca, non devi pensare solo a un edificio iconico, ma alle persone che vi
leggeranno e studieranno, partecipando di quell’atmosfera. Se fai una chiesa, devi creare un
ambiente che trasmetta quei valori nello spazio. Ogni progetto deve creare luoghi appropriati

per I'uso della societa e trasmettere valori che vanno oltre la funzione.

Nel suo lavoro emerge un’accettazione profonda dell’incompiuto, senza I’ansia di un
completamento formale, integrando il frammento in una totalita piu grande (la citta
o il territorio). E proprio in questa condizione “aperta” che risiede il potenziale
dell’architettura di essere trasformata e aggiustata per le necessita future?

Sono d’accordo. L'architettura moderna e contemporanea, rispetto a quella classica, e

un’architettura piu aperta. Come ho scritto nel mio libro “La memoria dell’ordine. Paradossi

dell’architettura moderna” oggi possiamo parlare di una “memoria” dell’ordine, non di un ordine

rigido come era inteso nel classicismo. L'architettura diventa un oggetto piu aperto ad altre
possibilita e riusi, inserito in un contesto ampio, come ho spiegato anche nel mio ultimo libro
sull’architettura del contesto. La citta e il luogo perfetto per questo rapporto: il moderno
“acquista” I'antico (che e diventato frammentario), lo integra in un insieme nuovo, ma questo
insieme & sempre provvisorio. L'equilibrio tra moderno e antico non € mai definitivo; puo essere
cambiato e trasformato col tempo, come € sempre accaduto storicamente in base all’evoluzione
e allo sviluppo della societa. Nella citta gli edifici diventano frammenti parziali che si possono

completare cercando un rapporto con un insieme piu grande.

Quindi I'intervento sull’architettura impara dalle dinamiche di trasformazione della
citta. Sapendo che I’equilibrio e provvisorio e che in futuro altri interverranno sui
suoi progetti, come si pone dinanzi a questa “catena generazionale” in cui ogni
epoca da il suo contributo?

E un processo sicuro, accadra sempre. Fino all’Ottocento I'intervento sul costruito era forse piu
libero perché non era ancora sviluppato il senso della storia. Con la nascita del senso della
storia sono arrivati il restauro e il tema della permanenza. Oggi, pero, siamo arrivati a una

situazione estrema, soprattutto in Italia a causa degli archeologi, dominata dal dogma del


https://letteraventidue.com/it/libri/memoria-ordine-jose-ignacio-linazasoro
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“reversibile”. Si pensa che ogni intervento sul costruito debba essere un’architettura reversibile.
lo non ci credo. Gli edifici sono palinsesti su cui si introduce il peso della storia e della
trasformazione. Pur avendo un grande rispetto per i capolavori del passato, il principio di
reversibilita non deve impedire interventi forti. Anche noi dobbiamo lasciare la traccia della
nostra epoca, come hanno fatto tutte le altre. Bisogna valutare gli edifici non solo per il loro
puro valore storico-scientifico, ma per il loro valore architettonico e culturale. Dal punto di vista
storico tutti gli edifici testimoniano un’epoca, ma dal punto di vista culturale alcuni capolavori -
pensiamo al Pantheon di Roma o alla Cattedrale di Reims - hanno un’importanza immensa
nell’evoluzione della cultura e impongono un rispetto diverso rispetto ad altri edifici meno
significativi. Oggi viviamo in un relativismo assoluto in cui si valuta solo il dato scientifico o
storico, e questo “regno del reversibile” toglie agli architetti la liberta di lavorare.

Nei suoi progetti, come alla Escuelas Pias, lei si appropria della preesistenza per

riportarvi la vita con un approccio trasformativo e non solo conservativo. Come
trasmette questo metodo ai suoi studenti?

In realta io non ho un metodo preciso, non credo in una metodologia rigida per queste cose:
dipende da caso a caso. Cerco pero di trasmettere agli studenti la volonta di perdere la “paura
della storia” che gli archeologi hanno instillato, per cui oggi sembra tutto vietato in nome della
reversibilita. Noi siamo ancora capaci di introdurre nuovi valori sull’antico. La cosa
fondamentale e la formazione culturale. Dobbiamo dire ai giovani architetti che devono
formarsi, studiare, leggere, e non limitarsi a guardare le cose su Internet senza approfondire.
Serve una solida cultura architettonica per essere capaci di intervenire non solo sul costruito,
ma sul fare architettura. Ogni opera e un frammento di una totalita piu grande (la citta, il
paesaggio, il mondo) e ha sempre un contesto. Bisogna trasmettere il rispetto, la capacita di

analisi e il senso della bellezza.

Incoraggiarli al coraggio comporta un rischio: se si rimane superficiali, si rischia di
non trovare la “giusta misura” dell’intervento. Come si raggiunge questa misura?
La giusta misura & la cosa piu importante, e per raggiungerla bisogna avere un atteggiamento
non molto abituale tra gli architetti: I'umilta. Spesso I'architetto vuole soprattutto mostrare il
proprio ego nel progetto, il che & pericoloso, specie se mancano le competenze. lo credo che ci
sia una proporzione diretta tra il troppo ego e molta ignoranza. Quando si ha piu cultura e

informazione, I'’ego diminuisce a favore di un intervento pil umile e consapevole della realta in


https://linazasorosanchez.com/proyecto-linazasoro/centro-cultural-escuelas-pias-de-lavapies/
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cui si opera. Oggi, nel mercato globale, ognuno cerca di vendere il proprio prodotto come “il
nuovo”. Ma cos’e davvero nuovo? Anche la stupidita non & nuova, € da sempre attuale e
maggioritaria. Quando la stupidita si unisce alla logica della merce e all'ignoranza, arriviamo al
disprezzo per la cultura e per la realta che vediamo oggi, dove contano solo le valutazioni
economiche. Come dice Settis, dobbiamo cambiare paradigma. Dobbiamo essere consapevoli di
guesta situazione, credere nella cultura, nella formazione e nella possibilita di trasmetterle alle

nuove generazioni: € I'unica forma di salvezza che abbiamo per evitare il caos assoluto.
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