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MILANO. Ci sono luoghi in cui il progetto smette di essere solo funzione e torna a essere gesto,
intuizione, quasi gioco. Entrando negli spazi della Fondazione Achille Castiglioni, si ha la
sensazione di attraversare proprio uno di questi territori sospesi, dove gli oggetti non sono mai
soltanto oggetti, ma tracce di pensiero in continuo movimento.
 

Vietato (non) guardare

È qui che prende forma “Achille e Bruno, liberi di giocare”, la mostra curata da Marco Marzini
che mette in relazione due figure fondamentali del design italiano del Novecento: Achille
Castiglioni e Bruno Munari. Più che un confronto, quello che emerge è un dialogo sottile,
fatto di affinità profonde e differenze complementari, che trova nel gioco il suo terreno
comune.
Non un gioco inteso come evasione, ma come metodo. Un’attitudine progettuale capace di
sospendere il giudizio, di osservare la realtà con leggerezza e di aprire possibilità inattese. Per



Castiglioni, il progetto nasce spesso da uno sguardo ironico sulla quotidianità, da un
dettaglio colto quasi per caso e trasformato in soluzione. Per Munari, il gioco è strumento
educativo, dispositivo creativo, chiave per rendere accessibile la complessità. Due approcci
diversi che si incontrano in una stessa tensione verso la semplicità, mai banale, sempre
costruita.
La mostra si sviluppa, come sempre in Fondazione, attraverso un percorso che invita più a
partecipare che a osservare. Non si limita a esporre oggetti e materiali d’archivio, ma
costruisce situazioni, esperienze, piccoli elementi di attivazione dello sguardo. Già
all’ingresso, il tema dello specchio introduce uno dei livelli più interessanti dell’allestimento: un
meccanismo apparentemente semplice, quasi familiare, che però continua a funzionare perché
coinvolge direttamente chi guarda. Ci si riflette, ci si perde, si entra e si esce dall’immagine.
È un gioco “collaudato”, ma proprio per questo efficace, capace di ribadire che il progetto può
nascere anche da un gesto elementare, se osservato con attenzione. Accanto a questo, si
sviluppa un secondo livello, più legato alla dimensione grafica. Non è un gioco nel senso più
immediato del termine, eppure mantiene una sua componente ludica, più sottile e mentale.
Le scritte, le lettere, i segni si comportano in modo inatteso: si leggono allo specchio, si
ribaltano, si trasformano. In alcuni casi diventano volutamente ambigui, come nell’alfabeto
illeggibile di Munari, dove il significato si dissolve e lascia spazio all’interpretazione. Qui il
visitatore non è chiamato a capire nel senso tradizionale, ma a sperimentare una libertà
diversa: quella di non dover necessariamente arrivare a una soluzione. Se non si legge,
pazienza. E proprio in questa sospensione si apre uno spazio più leggero, meno giudicante,
quasi liberatorio.
Questo aspetto è forse uno dei più sorprendenti dell’intero percorso: la capacità di
disinnescare il timore di non comprendere, di non essere all’altezza. Il gioco, in questo
senso, diventa uno strumento profondamente inclusivo. Non richiede competenze specifiche,
ma disponibilità. Non mette alla prova, ma invita.
 

Elogio dell’errore

La mostra è anche il risultato di una ricerca fatta di incontri, prestiti, scoperte. Alcuni materiali
provengono da collezioni private, da archivi rimasti a lungo silenziosi, riemersi solo di recente.
Piccoli oggetti, cartoline, libri, frammenti che raccontano non solo il lavoro dei due



designer, ma anche le relazioni, le collaborazioni, le storie che li attraversano. C’è una
dimensione quasi intima in questa raccolta eterogenea, come se il progetto si rivelasse
attraverso tracce laterali, dettagli marginali, appunti visivi. Luce e materia diventano strumenti
di esplorazione diretta: riflessi, trasparenze, interferenze costruiscono situazioni in cui
l’osservazione si trasforma immediatamente in esperienza. Elementi naturali e materiali di
recupero suggeriscono quanto il progetto sia anche capacità di riconoscere valore in ciò che
esiste già, di attivare possibilità latenti.
Attraversando le stanze, emerge con chiarezza un’idea di progetto come processo aperto, fatto
di tentativi, deviazioni, intuizioni improvvise. Un processo che non teme l’errore, ma lo
accoglie come parte integrante della ricerca. In questo senso, il titolo della mostra non è una
dichiarazione poetica, ma una precisa posizione progettuale: essere liberi di giocare significa
concedersi la possibilità di esplorare senza vincoli rigidi, mantenere uno sguardo curioso,
restare disponibili alla sorpresa.
In un contesto contemporaneo spesso dominato dalla performance e dall’efficienza, questo
approccio assume una forza quasi radicale. La mostra non si limita a raccontare due
protagonisti del design, ma propone una riflessione più ampia sul senso stesso del progettare
oggi. Ricorda che le idee nascono anche da una distrazione, da un’osservazione
marginale, da un gesto apparentemente inutile.
Uscendo, resta la sensazione di aver attraversato non solo un’esposizione, ma un modo diverso
di pensare. Un invito a rallentare, a guardare meglio, a considerare il progetto non come
risposta immediata, ma come spazio di possibilità. In fondo, è proprio in questo spazio che il
design ritrova la sua dimensione più autentica: quella in cui la funzione incontra
l’immaginazione e la logica si lascia attraversare dall’intuizione.
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