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Quella mattina che spense per sempre
il nucleare

Quarant’anni fa, il 26 aprile 1986, il disastro di Chernobyl, I’anno dopo il referendum. Dino Marcozzi, ingegnere e
consulente, era a Caorso e ha vissuto in prima persona la costruzione, il declino e la dismissione (ancora parziale) delle
Centrali italiane. Una testimonianza che guarda anche al futuro dell’energia

CAORSO (Piacenza). Me la ricordo bene quella mattina. Entro alle 8 nella Centrale dove
cooperavo con il capo esercizio nella gestione operativa del piu grande complesso di
produzione nucleare italiano (840 MW). Come altri colleghi ingegneri ero stato assunto da
Enel nel 1980 e, dopo quasi tre anni di addestramento e tre di lavoro operativo, ero stato
nominato capo esercizio per Montalto di Castro (2000 MW) al tempo in fase di completamento e
addestramento del personale.

Quattro giorni prima era avvenuto I'incidente di Chernobyl, ma questo lo sapevamo solo da
due giorni. La nube radioattiva, sollevatasi oltre i 1.500 metri, era stata sospinta dapprima
verso nord-ovest e aveva investito una Centrale nucleare svedese che, non sapendo nulla
dell’evento, aveva creduto all'inizio ad un incidente nel proprio sito. Il vento era girato verso
I’Europa centrale e meridionale. Gli strumenti delle Centrali nucleari sono estremamente
sensibili, per ovvie ragioni, a qualunque tipo di radioattivita e pronte ad affrontare

emergenze interne. Arrivo dunque in sala controllo e mi informano che la Centrale era stata
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appena riavviata dopo un arresto avvenuto nelle prime ore del mattino per cause strumentali (i
sistemi di emergenza mettevano spesso |I'impianto in sicurezza).

In questi casi gli elementi di combustibile rilasciano piccolissime quantita di prodotti di fissione
(soprattutto xeno) ma solo per breve periodo. Quella mattina pero la quantita misurata dai
sensibilissimi strumenti dell’off-gas di impianto continuava a salire superando il piccolo picco
prodotto dall’arresto del mattino. “E arrivata la nube di Chernobyl” pensai, forse tra i primi in
Italia. In realta scoprii poi che un paio d’ore prima anche il Centro di Ispra aveva misurato
I’arrivo della nube.

Caorso entro tecnicamente in incidente come la Centrale svedese a mezzogiorno di quel 30
aprile: la sala controllo si isolo dal resto dell’'impianto con la pressurizzazione e
I'ultrafiltrazione della ventilazione per consentire la gestione di una emergenza agli operatori.
Ma quel giorno bisognava guardare fuori, non dentro I'impianto. La contaminazione prodotta
dalla nube faceva si che i rilevatori utilizzati per controllare I’eventuale contaminazione degli
operatori che uscivano dalla zona controllata, misuravano contaminazione non in uscita, ma in
ingresso. Quindi tutto quello che era fuori dalla Centrale, compresi i piazzali di parcheggio e
certamente la Pianura Padana, era piu contaminato dell’interno. Per una quindicina di giorni si
lavoro in una situazione di emergenza. Ricordo, per esempio, che stavamo inviando delle scorie
in Germania. La procedura prevedeva di decontaminare i container prima della partenza, ma

non riuscivamo a farlo adeguatamente, nonostante tutte le operazioni messe in atto.

Contaminazione lieve ma effetti clamorosi

La contaminazione, che stava interessando tutto il Nord Italia, era molto contenuta e noi
I"avvertivamo solo grazie alle strumentazioni della Centrale. Nei giorni successivi furono
emanate delle norme giuste per limitare il consumo di verdure e di funghi. Certamente le
statistiche oggi non rileverebbero alcun aumento dell’incidenza dei tumori anche se ancora a
molti anni dall’evento si sono registrati valori di cesio piu alti della media, pero e giusto dire che
I'arrivo della nube da Chernobyl sul nord Italia ha avuto conseguenze piu emotive che reali.

E infatti sull’onda emotiva poi ci fu il referendum in cui si coagularono una serie di
interessi, economici e politici, oltre alla legittima preoccupazione della popolazione e alle
posizioni ambientaliste, con il risultato che tutti conosciamo. Fu decisivo in questo processo un

incidente avvenuto a migliaia di chilometri di distanza e frutto di una serie incredibile di errori,
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sia umani che di progettazione e realizzazione di quella Centrale. Questa condizione & stata
chiara fin dai primi mesi, come ci aveva spiegato I’Aiea, I’Agenzia internazionale dell’energia
atomica. Si e trattato di un caso straordinario, che non si sarebbe mai potuto verificare in un
impianto occidentale. Ancora oggi la situazione di Chernobyl e critica, le reazioni nucleari in
quell’impianto continuano, il sarcofago che e stato realizzato € lesionato anche a causa di
alcuni attacchi di droni.

In parte e la stessa situazione che vediamo a Zaporizha, sempre in Ucraina, che € un impianto
decisamente piu grande ma con una tecnologia di realizzazione piu avanzata. Pero quelle
Centrali sono state costruite con scopi militari, prima ancora che di produzione di energia. E in
un contesto di guerra, come quello attuale ucraino, hanno dei margini di rischio. Diversa la
condizione di Fukushima, in Giappone, dove c’e stato il grave incidente del 2011. In quel caso
si puo parlare di errori di progettazione, era stato previsto uno scenario di rischio con uno
tsunami di 8 metri. Invece I'onda & arrivata a 12 metri, quello ha causato I'incidente. Che poi e
stato gestito con gravi ritardi dallo Stato. Questo alimenta preoccupazione nelle

popolazioni, condizionando I'approccio al nucleare.

Ritorno al nucleare? Impossibile

In Italia oggi € impossibile. Prima ancora che le Centrali e le tecnologie, non ci sono le
condizioni politiche e sociali per immaginarlo. L'energia nucleare ha bisogno di un piano
ambizioso per essere realizzato, e quindi di consenso duraturo. Dove lo ha (penso alla Francia,
ma anche alla Spagna) ha prodotto una cultura. Che in Italia non c’e e non ci potra piu essere.
Basti pensare alla piaga del deposito per i rifiuti nucleari. Nonostante ogni giorno se ne
producano, principalmente per ragioni mediche e ospedaliere, il nostro paese non é riuscito a
dotarsi uno o piu depositi delle scorie nucleari.

Da una parte le esportiamo, con costi significativi. Dall’altro le stocchiamo, anche importandole
dall’estero per alcuni accordi che sono stati fatti nel tempo, in micro-depositi provvisori,
transitori o semi-sconosciuti per evitare opposizioni o contrasti. Non @ un approccio serio né
efficace. Purtroppo, lo stesso difetto influenza e condiziona le politiche sulle rinnovabili, di cui
mi sono occupato per anni in Enel. Un dato lo testimonia: la regione italiana che ha maggiore
potenza fotovoltaica installata € la Lombardia, ovvero una delle regioni con il minore potenziale.

Anche in questo caso manca la volonta politica di affrontare le questioni. E su questa carenza
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poi fioriscono racconti inesatti: c’e stato un black-out, qualche tempo fa, in Spagna. Molti
hanno accusato le energie rinnovabili, ma non e cosi. Il problema era nato nel sistema di
regolazione della trasmissione dell’energia.

In Italia serve un mix tra solare ed eolico. Ma senza dimenticare un elemento: le energie
rinnovabili dipendono da sole e vento, quindi sono instabili per natura, la produzione non &
programmabile. Quindi € necessario installare piu potenza e contemporaneamente servono
accumuli per contrastare eventuali sbalzi nella regolazione. E proprio per queste
caratteristiche, una quota di non rinnovabile sara comunque necessaria. Oggi con le rinnovabili
copriamo circa il 40% del fabbisogno energetico nazionale. Dobbiamo evidentemente
aumentare questa percentuale. Ma non ¢ facile perché il nostro € un paese conservatore,
caratterizzato da enormi lungaggini burocratiche. Lo vediamo anche nelle politiche della

mobilita, con le auto elettriche che hanno la piu bassa penetrazione di tutta Europa.

Le Centrali oggi, da Caorso a Montalto di Castro

Ho lavorato nelle Centrali da Caorso (operativa dal 1981 al 1986) e ho seguito la costruzione
di quella di Montalto di Castro (mai entrata in funzione, proprio per il referendum del 1987,
quando era completata al 90%). Tra fine anni Settanta e inizio anni Ottanta c’era entusiasmo e
consenso intorno al nucleare. E le Centrali erano il simbolo e I’'’emblema di guel momento.
Anche con alcune velleita architettoniche, a Montalto di Castro, per esempio, aveva lavorato

Paolo Portoghesi.

Ricordo quel cantiere, con 5.000 operai a lavorare per una costruzione gigantesca: un
milione di metri cubi di calcestruzzo (che significa un cubo di 100 metri per lato), 500 mila
tonnellate di acciaio. Numeri e quantita enormi, come enorme ¢ stato I'investimento. Ricordo
che era stato prodotto circa 1 milione di radiografie di tutte le saldature fatte per garantire la
tenuta della costruzione. Saranno ancora in qualche archivio. A Piacenza, nella Scuola Enel era
stato costruito un simulatore della sala controllo. Tutto questo materiale forse e ancora li,
sul posto. Ricordo che, uscendo per I'ultima volta dal cantiere, assistetti all’arrivo di uno degli
enormi alternatori da 1200 MVA portato li per marcire, eravamo poco prima del referendum che
uccise il nucleare italiano.

Parlare di riconversione delle infrastrutture nucleare non ha avuto né ha avuto né ha

tuttora senso. Proprio a Montalto sono state aperte, nell’area, delle Centrali termoelettriche,


https://censimentoarchitetturecontemporanee.cultura.gov.it/scheda-opera?id=427
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per sfruttare pochissime infrastrutture. Con grande esultanza degli anti-nuclearisti, ma di fatto
fu una cosa assolutamente marginale. A Caorso si discute molto sulla possibilita di
ritornare al green field, ovvero di demolire completamente le strutture. Ma € una prospettiva
lunga. Nel frattempo, attendendo il decadimento delle strutture irraggiate dall’esercizio, si sono
fatte e si fanno alcune operazioni come la rimozione del combustibile irraggiato e altri materiali

e la dismissione di alcune parti. Ma c’e ancora da aspettare, e molto.

Immagine di copertina: la manifestazione ‘catena umana’ tra Caorso e San Damiano del 26 aprile 1987 (© Prospero Cravedi).

Le foto dell’Archivio Cravedi (dedicate anche alla Centrale di Caorso) sono state raccolte in occasione di una mostra e di una

pubblicazione

La Centrale di Caorso

Affascinava gia durante la costruzione (1970-1978). Un volume enorme - in cemento armato -
adagiato in un’ansa del Po, sulla sponda meridionale, a meta strada tra Piacenza e Cremona. Gli
abitanti del luogo la soprannominarono Arturo. La piu grande Centrale nucleare d’ltalia, che nel
periodo di esercizio, da 1981 a 1986, ha prodotto complessivamente 29 miliardi di kWh.

Ancora 0ggi € una grande piattaforma che si alza di qualche metro sopra la pianura. Su di essa
sono appoggiati gli edifici: enormi (come I'inconfondibile sagoma del reattore, che si scorge
nitidamente dall’Autostrada), medi, piccoli. Rapporti e relazioni diretti, non mediati. La natura
resta all’esterno, dentro e tutto artificio, costruzione, tecnologica. Architettura di servizio.
Infrastruttura allo stato puro. Una sola eccezione, I’'acqua del Po, che & il motivo per cui questa
Centrale I’'hanno costruita qua, in Comune di Caorso (il centro abitato € a pochi chilometri).
L'unico fattore di connessione di questa Cittadella santificata all’energia nucleare al suo
ambiente circostante. Verso nord una passerella, lunga qualche centinaio di metri, supera le
aree alluvionali e arriva alla bocca di presa. | lavoratori (qualche centinaio nei momenti di picco)
la usavano per muoversi e per raggiungere le sponde. Ma e anche un dispositivo tecnico, i tubi
attaccati alla struttura portavano litri e litri di acqua necessari a raffreddare il reattore.
Quell’acqua che poi veniva ributtata nel Po attraverso un canale artificiale appositamente
costruito.

Un eterno presente, che dura da 40 anni. Quando, nel 1987 I'ltalia dice no al nucleare la
Centrale e spenta, o meglio non sta producendo energia perché sono in corso le manutenzioni
programmate. Per un lungo periodo la Centrale resta attiva. Come una macchina di Formula 1 in
attesa del semaforo verde. Il motore € acceso, ha solo bisogno che qualcuno schiacci

I'acceleratore. Non succede e progressivamente inizia la dismissione, a step. Passo dopo passo
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vengono disattivati i meccanismi. Ma restano le sue architetture. All’esterno, dove - verso le
sponde del Po - e nel frattempo cresciuta una foresta che, paradossalmente, € la piu naturale e
integra della Pianura Padana. Perché in quello spazio e la natura che vince, I'uomo ha una
presenza marginale. Ma anche all'interno dove gli spazi di lavori, che 0oggi appaiono come
scenografie superstiti del passato. Oggi la Centrale di Caorso ¢ il luogo dove tanti paradossi
della nostra epoca trovano cittadinanza.

Il mantra e stato per anni il green field. Ovvero via tutta I'artificialita di una costruzione cosi
imponente per tornare ad un prato verde. Un sogno ovviamente, che ben presto si € scontrato
con una dimensione tecnica ben piu consistente delle illusioni. Dal 1999 la gestione e di Sogin,
la societa pubblica che si occupa del decommissioning delle vecchie Centrali nucleari, gestito

dalla Regione Emilia-Romagna (qui la notizia recente dell’accordo firmato tra gli enti). E intanto

a Caorso si continua a lavorare. In un’eterna attesa. (m.r.)
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