
L’archiviaggio. Giappone, le piccole
isole dell’arte totale
Nel Mare interno di Seto un arcipelago di architetture, esito di una visione creativa e stupefacente. Tadao Ando è il
grande protagonista ma ci sono opere anche di Kazuyo Sejima e di Hiroshi Sambuichi

 
NAOSHIMA (Giappone). Solcare il mare azzurro in una bella giornata di sole navigando fra le
numerose isole ed isolette dell’arcipelago a est di Osaka e Kobe ti fa sentire quasi come un
novello esploratore alla scoperta delle terre del Sol Levante. 
 

Una nuova economia culturale

In verità sei a bordo dei puntualissimi mezzi di navigazione che servono un mondo ricco di una
notevole offerta culturale che coniuga arte e architettura contemporanee, cosa che non
ti aspetteresti in una regione così decentrata dai grandi flussi globali. Ma proprio in questo sta la
ragione di questi luoghi “altri”. Il Mare interno di Seto, questa a denominazione geografica,
era, fino agli anni Settanta, luogo destinato alle necessità dell’industria pesante con le sue
molte isole destinate a spopolarsi, vista la vicinanza delle grandi conurbazioni urbane
giapponesi dimentiche della bellezza naturale del luogo.  
Grazie ad un’intuizione e ad una visione folle e utopistica del magnate Fukutake Soichiro, a



capo del gruppo editoriale Benesse, l’inquinamento lascia il posto all’arte contemporanea
celebrata in straordinari musei disegnati da Tadao Ando collocati sulle isole in armonia
con la natura. Si crea così una vera e propria nuova industria che negli anni occupa nella
sola isola di Naoshima circa 4.000 persone, crea un flusso turistico di alto livello, dà vita ad un
vero e proprio laboratorio che studia e realizza musei totalmente innovativi, nati in coerenza
con le opere d’arte contemporanee che ospitano 
La prima e più importante è l’isola di Naoshima, poco al largo della costa di Honshu, con il
porto di Miyanoura che oggi ospita la quasi immateriale stazione marittima di SANAA dal
disegno super minimal e tagliente che annuncia, assieme alla zucca rossa e nera di Yayoi
Kusama (instagrammatissima, anche perché una delle poche opere fotografabili sull’isola)
quello che ci attende. La Benesse House, del 1992, ti sorprende con una tipologia del tutto
nuova, museo e hotel organicamente inseriti nel promontorio che li accoglie insieme ad
un organismo complesso che chiama gli ospiti, alto spendenti e amanti dell’arte
contemporanea il prerequisito, ad una immersione totale in un ambiente che,
indubbiamente, è una sorta di assaggio del paradiso, almeno per come potremmo
immaginarcelo. Il segno di Tadao Ando, pur riconoscibilissimo, è qui ancora legato ad una
visione del museo come contenitore, se pure è già chiara la sua aspirazione a creare un
percorso vocazionale e ambientale.
Si distingue la Hiroshi Sugimoto Gallery, addizione del 2022 dedicata all’omonimo artista che ha
dedicato molta parte della sua vita all’isola, nella quale il tema del corridoio del tempo, in una
felice connessione fra spazio fisico e mentale mediato dall’opera artistica, permette al
visitatore di scoprire sempre nuove connessioni fra spazio costruito e ambiente naturale. 
 

L’ultimo museo inaugurato a primavera

Nel Chichu Art Museum, 2004, la coesione fra arte e architettura, fra contenuto e contenitore, è
già assoluta e non importa se abbiamo di fronte un’opera di Claude Monet, Walter De Maria o
James Turrel, ma opera e spazio diventano indissolubili: non è possibile pensare l’una
senza l’altro e viceversa. In questo processo il visitatore si trasforma da ospite, ancora padrone
del suo incedere, ad adepto chiamato a percorrere gli spazi ora scalzo, ora in silenzio,
fra luce, buio, sole e pioggia, salite e discese, in un empireo che non ammette giudizio, ma solo
ammirazione. Più che dovuta, del resto, di fronte ad opere d’arte totali come quelle che
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vediamo.
Il Lee Ufan Museum, del 2010, ci chiama ad un introibo ambientale che prima ci tramortisce con
l’arco assoluto che da un grande prato verde incornicia il mare e il cielo, e poi ci annichilisce
di fronte all’altissima asta conficcata nella corte quadrata, rendendoci così abbastanza
umili da approcciare gli spazi ipogei del museo dedicato al protagonista della Mono-ha School,
movimento artistico giapponese degli anni ’60 e ‘70.
Se il villaggio di Honmura, il più grande dell’isola, ti accoglie con l’Art House Project, una
mezza dozzina di case tradizionali giapponesi trasformate in installazioni d’arte
moderna, la sorpresa più grande viene dall’Ando Museum, del 2013, che ad un’accoglienza
fatta di elementi tradizionali, una casa in legno con tetti a falde in tegole, fa seguire
un’articolazione degli spazi interni realizzata con la consueta cifra del setto in cemento
armato per presentare i progetti realizzati a Naoshima e in altri luoghi del Giappone, come
la famosa Church of Light, manifesto della poetica modernista del nostro.
Ultimo arrivato il Nahoshima New Art Museum che, dall’alto di una collina del distretto di
Honmura, domina, dalla primavera di quest’anno, la baia offrendo un panorama mozzafiato che
l’architettura, articolata da un tetto a falde dalla geometria spezzata, accompagna con
una concessione alla tradizione che sembra contraddistinguere questa ultima fase dei progetti
di Tadao Ando.
 

Non solo Naoshima

Nelle altre isole, Teshima e Inujima, il tono di voce cambia leggermente, più pacato e minuto,
anche se con episodi di non minore eccezionalità. In particolare, nella seconda, una piccola isola
di pescatori a “forma di cane” – questo il significato di Inujima – appartenente alla città di
Okayama, l’Art House Project curato da Yuko Hasegawa con l’architettura di Kazuyo
Sejima, realizzata a partire dal 2010, si fa un poco più estetizzante e forse meno convincente. 
Straordinario è, invece, il Seirensho Art Museum, completato nel 2008, struttura che ospita le
opere di Yukinori Yanagi grazie al progetto di Hiroshi Sambuichi che recupera
l’architettura di un’antica fabbrica di raffinazione del rame, reperto di una prima
industrializzazione che aveva trovato in questo luogo la possibilità di produrre inquinando
liberamente. Il concetto di riuso di “ciò che si trova per realizzare ciò che si deve” permette di
realizzare un affascinante percorso che alterna momenti da percorso in miniera a
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stupefacenti paesaggi che si godono immersi nel verde e nella natura. 
Le isole mantengono un assetto quieto e totalmente non sovraffollato anche durante i 100
giorni della Setouchi Triennale, conclusa ad inizio novembre, che ogni tre anni in primavera,
estate e autunno, coinvolge tutte le 12 isole del Mare interno di Seto, interessando le
istituzioni presenti e dando vita ad installazioni che, in parte, rimangono ad arricchire il
patrimonio artistico della regione. La filosofia alla base dell’intervento iniziato decenni fa è
stata chiara fin dall’inizio: “Se l’arte foriera di un messaggio alla società moderna fosse

collocata sulle isole del Mare interno di Seto, dove ancora oggi persiste il paesaggio

incontaminato del Giappone, questo potrebbe cambiare una regione che sta perdendo la sua

vitalità”.
 

Quaranta anni di storia: ciclo virtuoso ma difficilmente replicabile

Il modello delle isole dell’arte e dell’architettura si è rivelato vincente sia per aver
contribuito alla conservazione dei luoghi, sia per averli dotati di opere di arte e di
architettura che oggi, a quasi 40 anni di distanza, si apprezzano per la qualità di un
programma che non si è ancora esaurito e promette, anzi, di proseguire allargando il gruppo dei
protagonisti e delle occasioni offerte ai visitatori. 
Non possiamo, però, nasconderci che tutto ciò è stato reso possibile da ingenti
finanziamenti e che il modello potrà sostenersi e svilupparsi solo in continua presenza di
questi, capacità economiche che, in senso lato e generale, sono state generate proprio dal
sistema che aveva sfruttato e messo in pericolo l’esistenza delle isole e dei suoi abitanti. 
Questa considerazione non toglie nulla alla bontà dell’operazione, alla quale va ogni plauso
anche per il livello assoluto dei risultati raggiunti, ma crediamo sia doverosa se vogliamo
interrogarci sulle reali possibilità di riconversione di luoghi ex industriali e non – magari
non tutti così affascinanti come questi del Giappone microinsulare – che la tumultuosa storia del
Novecento ha lasciato sulla propria strada in ogni angolo del mondo. Grazie a benefattori
illuminati, ad architetti di grande visione e ad artisti di altro profilo si è dimostrato di
poter rispondere con la qualità eccezionale agli errori eclatanti dello sviluppo industriale. 
Siamo, però, ancora lontani dall’aver capito come risolvere la mediocrità banale delle nostre
città, luoghi e territori afflitti da un male che investe tutti quotidianamente, soprattutto quando
non possiamo intraprendere affascinanti viaggi alla ricerca del bello e del sublime. 
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