
Nicholas Grimshaw (1939-2025)
Esponente dell’high-tech, figura centrale nella cultura britannica, architettonica e non
solo. Lascia molti progetti dalle forme sincere e coerenti

 
Il 14 settembre 2025 è morto sir Nicholas Grimshaw. Nato nel 1939, Grimshaw è stato un
celebre architetto britannico, conosciuto per lo stile high-tech e per le innovative strutture.

Muscoli e ossa, vele e cime

Dopo aver studiato al College of Art di Edimburgo e alla Architectural Association a Londra,
Grimshaw ha lavorato con Terry Farrell per 15 anni, un altro gigante dell’architettura inglese
degli anni ’70 e ’80. Insieme hanno collaborato a diversi progetti, tra cui il blocco di
appartamenti 125 Park Road a Londra (1970) e la fabbrica Herman Miller a Bath (1976). La
positiva tensione tra questi due architetti ha funzionato per un lungo periodo, con Farrell
interessato agli aspetti volumetrici e spaziali e Grimshaw invece più focalizzato sui dettagli
tecnici, materiali e strutture.
Nel 1980, ormai certo e determinato nel perseguire i propri interessi e ideali, fonda il suo studio,
Nicholas Grimshaw & Partners, continuando a progettare edifici alla ricerca di nuovi
meccanismi e sistemi strutturali. Grimshaw rimane coerente nel suo linguaggio
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architettonico, seguendo l’essenza rivoluzionaria dei “swinging sixties” e mostrando tutta la sua
passione per la comprensione di come funzionano le cose e come stanno assieme, ma anche
per un “a world for the people by the people”. Nel 2002 viene nominato sir, tra il 2004 e il 2011
è presidente della Royal Academy of Arts e nel 2019 vince la RIBA Gold Medal.
Lontano dall’esuberanza di Richard Rogers, ma anche dalla ricerca dell’iconicità di Norman
Foster, Grimshaw era molto di più dell’etichetta high-tech appiccicata a questa
generazione di progettisti londinesi. L’architettura delle sue fabbriche, dei terminal e delle
stazioni, ma anche dei centri commerciali, è un’architettura di muscoli (come nel Financial
Times Printing Works) e ossa (come nello straordinario Terminal di London Bridge), di tendini
(vedi l’Oxford Ice Ring) e polmoni (nel Padiglione Britannico dell’Expo di Siviglia del 1992).
Un’architettura di espansioni e contrazioni, di vele e cime, i due alberi di Oxford che dialogano
con le vele di Siviglia.
Al contrario delle citazioni velistiche di Egon Eiermann, però, la sua ammirazione per il mondo
nautico era per l’essenza della costruzione, celebre la sua frase: “What I find fascinating

about boat design is that you can’t muck around – disse in un’intervista col The Guardian nel
2004 – You can’t have a Daniel Libeskind boat. A boat has to be a boat; if it’s not, it sinks”. Una
frase che dipinge perfettamente l’identità di Nicholas Grimshaw come progettista.
 

Sincerità, coerenza, generosità

Un altro tra i suoi progetti più significativi è la fabbrica Vitra a Weil-am-Rhein. Una fabbrica
che non finge di essere altro: metallo curvo, ciminiere e tubi disegnano un’architettura
industriale esplicita, dove l’estetica coincide con la logica produttiva. È una macchina in tutto e
per tutto, ma raffinata fino al dettaglio: forme generose ma nervose, insieme tecniche e
dinamiche.
A pochi metri di distanza sorge il volume in mattoni rossi e pietra di Álvaro Siza, differente
nello stile ma sorprendentemente vicino nello spirito. A unirli è un ponte, in acciaio e
calcestruzzo, che nasce dalla fabbrica di Siza per toccare quella di Grimshaw: un gesto di
collegamento fisico che diventa metafora del dialogo tra i due architetti. Siza sembra qui
assumere ironicamente il linguaggio del collega inglese, parlandogli nella sua stessa lingua fatta
di curve e strutture, senza polemiche ma con sottile complicità. Un dito michelangiolesco, che
nella sospensione del mistero di questo contrasto (i due edifici non sembrano toccarsi),
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nasconde il profondo rapporto con la chiarezza del linguaggio di Grimshaw: un’architettura
che non arretra di fronte alla propria funzione, e che proprio in questa sincerità trova la sua
bellezza. 
Forse è questo il lascito più profondo del suo lavoro: edifici che, anche quando posti
accanto a voci differenti, mantengono una dignità autonoma e un’ironia leggera, quella del
collega che non cerca di sovrastare, ma di affermarsi con coerenza. Ecco forse perché
l’etichetta high-tech ora è ingenerosa, o obsoleta: semplifica il ruolo dell’elemento tecnologico a
feticcio, mentre per Grimshaw era il tentativo di ritrovare la magia della meccanica
elementare, una poetica narrativa del costruire edifici con elementi semplici, come si monta
un meccano (gioco che citava spesso). 
 

Coerenza radicale

Nonostante non fosse tra i più riconosciuti e riconoscibili della sua generazione, Grimshaw ha
avuto un impatto enorme sulla cultura britannica: non è un caso, infatti, che sia uno dei
pochi architetti citati nel test per diventare cittadini inglesi, con un una domanda sull’Eden
Project in Cornovaglia, completato nel 2000 e diventato immediatamente un elemento
costitutivo del paesaggio contemporaneo inglese. 
Un architetto non interessato pubblicamente alla sostenibilità, ma non per questo insostenibile,
semplicemente, come altri della generazione di passaggio tra post-modernismo e qualsiasi cosa
stiamo vivendo ora (cco-advert-individualismo?) attivava competenze di rispetto per l’ambiente
e le ecologie quando necessario, e non come operazione cosmetico-rappresentativa. I pilastri in
acciaio curvo della London Bridge Station sono essenziali perché il progetto, il sito e l’ideologia
progettuale richiedevano questo, senza la necessità di aggiungere alcunché. Questo
pensiero radicale, scarno, era spesso fonte di critica; l’ex primo ministro Boris Johnson, quando
era sindaco di Londra, chiamò l’architetto per chiedergli di arricchire la noiosa facciata di
London Bridge “con qualche gargoyle”. Non viene riportata la risposta di Grimshaw alla
“illuminata” critica di Johnson, ma si può immaginare. D’altronde dichiarò spesso rassegnato
che “I’ve been an architect for 40 years, and 80% of it is a battle”.

Grimshaw ci ha insegnato il valore della coerenza e della leggerezza in architettura e che
nonostante gli ostacoli, si può rimanere fedeli a sé stessi e alle proprie passioni, senza per
questo dimenticare le persone per cui costruiamo.
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