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Le architetture di carta di Karel
Martens

Ampia retrospettiva allo Stedelijk Museum di Amsterdam: il lavoro artigianale del grafico olandese si offre come
emblema di curiosita, vitalita e dinamismo

AMSTERDAM. Il lavoro di Karel Martens inizia dalla carta. Non una carta qualsiasi, ma

quella gia segnata da un’altra vita: schede catastali, elenchi telefonici, cartoline d’archivio. E su

questi supporti logori che il designer olandese, classe 1939, sovrappone forme, scritture e

colori, generando immagini che sono insieme residue e nuove. La sua pratica, profondamente

analogica, si fonda sulla stampa manuale, sul riuso di matrici e supporti e sulla costruzione

di un linguaggio visivo astratto ma densamente strutturato.

L’ufficio scrigno nel SILODAM di Mvrdv

Martens si forma come grafico alla Arnhem Academy of Art and Industrial Design, dove si

diploma nel 1961. Il suo lavoro si € sempre mosso tra design indipendente, editoria

sperimentale e insegnamento. Dal 1997 & co-fondatore del celebre corso di design

alla Werkplaats Typografiead Arnhem, uno dei centri piu innovativi della scena grafica europea.

Lo Stedelijk Museum di Amsterdam dedica oggi a Martens la piu ampia retrospettiva mai



https://martens-martens.com/
https://www.stedelijk.nl/en/it?gad_source=1&gad_campaignid=16897454156&gbraid=0AAAAADvSM8WNKnVOz2hzTCYyXFpm_DwYl&gclid=CjwKCAjwq9rFBhAIEiwAGVAZP5EDiM7QaW6XzzHN999FNtvJmJj33tpercTdfaa2RBRQj0wO1xPl6xoCt1UQAvD_BwE
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realizzata, allestita come una ricostruzione del suo studio, sito al piano terra del SILODAM, il

complesso residenziale progettato da Mvrdv lungo I'l]: uno spazio affollato di scaffali, schedari,

pezzi meccano che il grafico usa come matrici. Accanto allo scanner e ai due computer, un
grande torchio ancora in funzione.

Cosi lo spazio espositivo ospita una parete di oggetti accumulati, moodboard, campioni,
libri, affiancata da vetrine con progetti, schizzi, repliche oggettuali. Piu in la i tavoli da
lettura progettati da Martens e una sala film che mostra il designer al lavoro e che restituisce il
senso del fare artigianale che lo contraddistingue. Nel documentario spiega: “Amo stampare
su carte usate e usurate [...] mi affascina la combinazione tra immagine e testo. Qualcuno, in un
ufficio, ha battuto a macchina quei caratteri con attenzione: oggi fanno parte di un lavoro
totale”. Si definisce sperimentatore piu che artista, raccoglie oggetti dal pavimento,
frammenti che per altri sono scarti e che per lui diventano strumenti di stampa. “Nel mio lavoro
il caso gioca un ruolo speciale. Cammino spesso con la testa bassa: non é tristezza, ma la
ricerca di idee nella pavimentazione. Le cose che la gente butta via, per me possono essere
preziose”. Questo atteggiamento curioso anima la sua pratica: un laboratorio artigianale dove il

torchio diventa macchina di esplorazione e il libro un oggetto da toccare, rigirare, annusare.

Quando la grafica diventa dispositivo e struttura

Racconta Barbi Haliti, designer e suo allievo: “Karel guarda ai libri in un modo fisico. Ne sente
il peso, la rilegatura, la texture della carta. Diceva spesso che troppi gesti uccidono un libro o un
poster: é importante essere chiari attraverso decisioni precise”. Questo rapporto corporeo con
le cose, questa sensibilita tattile e questa attenzione materica alla realta dice bene del
legame di Martens con I’architettura, un sodalizio lungo quasi 40 anni. Nel 1987 vince,
infatti, il concorso per disegnare I'insegna luminosa del Netherlands Dance Theatre, il teatro

progettato da Rem Koolhaas a L'Aia. Martens concepisce un dispositivo al neon su due file di

lettere (“Dance” e “Theatre”) animate da un software, in grado di comporre sequenze variabili
come in una coreografia luminosa, creando divertenti giochi di parole che rivelavano lo scopo
del teatro, conferendogli movimento ed energia. A causa di limiti di budget, I'animazione fu
utilizzata solo per una settimana. L’edificio fu, purtroppo, demolito nel 2015.

Negli anni successivi Martens collabora con de Architekten Cie per la Filarmonica di Haarlem.

L’edificio, un tempo sede della tipografia Joh. Enschedé, viene rinnovato e ampliato: sulle


https://www.mvrdv.com/projects/163/silodam
https://www.mvrdv.com/projects/163/silodam
https://www.oma.com/projects/netherlands-dance-theater
https://www.oma.com/projects/netherlands-dance-theater
https://www.cie.nl/page/942/philharmonie?lang=en
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superfici vetrate Martens applica un motivo ispirato a un sonogramma di “Clocks”,
composizione del musicista Louis Andriessen, creando una partitura visiva che lega la
memoria della tipografia con la funzione musicale dell’edificio. Ancora una volta, la
grafica diventa struttura, ritmo, costruzione spaziale.

A Le Havre, in occasione del 500° anniversario della citta (2017), il designer € chiamato a
intervenire sulle centinaia di cabine bianche disposte lungo la spiaggia. Martens le trasforma in
un grande mosaico urbano fatto di strisce verticali colorate, ideate con I'aiuto del
Dipartimento di matematica dell’universita locale. La verticalita delle bande rimanda
all'architettura di Auguste Perret, simbolo dell’ottimismo della ricostruzione. Anche qui, il
progetto grafico diventa un dispositivo urbano, un codice visivo che interpreta lo spazio

collettivo.

OASE, una rivista costruita e cangiante

Oltre agli interventi diretti, il contributo piu importante di Martens al dibattito architettonico e

legato a OASE Journal for Architecture. La rivista nasce negli anni settanta come iniziativa

indipendente di studenti della TUDelft (tra cui Dirk-Jan Postel e Peter Drijver), per reagire alla

mancanza di riflessione critica nel panorama olandese. Martens, chiamato a ripensarne la veste
grafica, rompe con l'idea di uniformita editoriale: propone un formato piu piccolo, carte diverse,
griglie flessibili. Ogni numero assume un carattere unico, in relazione ai contenuti, trasformando
la grafica in parte integrante della riflessione. Els Kuijpers, nel saggio “Thinking in Structures”
(in “Karel Martens: Printed Matter”), osserva: “In Martens il design non illustra: organizza il
pensiero”. OASE, sotto la sua direzione grafica, diventa una sezione visiva sul discorso
architettonico contemporaneo, dove ogni elemento — margini, titoli, font — & un atto di
costruzione e lettura.

Nel 1990, nel ridisegnare la rivista, Martens suggerisce di abbandonare il formato A4 spillato in
favore di un piu compatto 17 x 24 cm, vicino alla dimensione di un libro e soprattutto piu
efficiente in termini di resa tipografica, poiché riduce lo spreco di carta. Solo in due occasioni
guesto formato & stato modificato: il numero 40, dedicato alla poesia, adotta un mezzo formato
che permette di contenere piu pagine in rapporto a un carattere piu piccolo, ottenendo cosi una
disposizione piu intima e coerente con i contenuti; mentre il numero 51, sugli Smithson, richiede

un impianto piu ampio per accogliere la cronologia curata da Max Risselada e Dirk van den


https://oasejournal.nl/en/
https://oasejournal.nl/en/
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Heuvel, con fogli piegati in 12 anziché 16 pagine.

Nel numero 100 della rivista, che ne ripercorre la storia, Martens ricorda come il suo approccio

grafico fosse fondato sull’idea di partire sempre dai contenuti: “Ogni numero doveva trovare nel
tema la propria forma. Non esistevano schemi fissi, né caratteri tipografici predeterminati, né
una carta uniforme, né tantomeno un logo costante. L’obiettivo era piuttosto dare al design la
capacita di riflettere, di volta in volta, la natura dei testi. In questo modo la rivista avrebbe
continuato a sorprendere i suoi lettori. Eppure, nonostante le variazioni continue, tutti i numeri
risultano riconoscibilmente parte di una stessa famiglia: un’identita condivisa che non si
manifesta in un singolo elemento formale, ma in un denominatore comune piu profondo”.

La retrospettiva dello Stedelijk - oltre 300 opere, tra monoprint, libri, riviste, francobolli, carte
telefoniche, piccole e ingegnose sculture - mostra con chiarezza come il progetto di Martens
nasca sempre da un contatto diretto con il mondo fisico: un foglio d’archivio, un
frammento trovato, la pelle di un edificio. Nel presente dominato da schermi e immagini

effimere, il suo lavoro riafferma la concretezza del gesto manuale e la vitalita della materia.

Immagine di copertina: Karel Martens, Monoprint, 2015

“Karel Martens. Unbound”
11 luglio - 26 ottobre 2025
Stedelijk Museum, Amsterdam
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Alessandra Gabriele

E architetta, dottoranda presso il Dipartimento di Architettura di Pescara, e attualmente guest
researcher presso la TU Delft.

Consegquita la laurea specialistica in Didattica e Comunicazione dell’Arte presso I’Accademia di
Belle Arti di Roma, collabora continuativamente con la No Man’s Land Foundation, fondazione
per I’arte contemporanea ideata dall’architetto Yona Friedman, per la quale ha ideato e
realizzato attivita e progetti ricerca volti alla divulgazione della cultura architettonica.

Scrive recensioni e critiche su eventi artistici e architettonici su testate specializzate.

E attualmente impegnata in una ricerca sull’esperienza e I’educazione spaziale.
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