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Chi troppo riempie, poco o nulla
allestisce

19° Biennale di Architettura, Venezia, 2025 (© Alessandro Colombo)

Itinerario ironico e disincantato lungo le Corderie dell’Arsenale. Tra pali composti e scritte che non si leggono

VENEZIA. Se i grandi pilastri e i muri delle Corderie dell’Arsenale parlassero, di quanti
allestimenti potrebbero raccontarci in questi quasi cinquant’anni di Biennale messi in scena
sotto i loro muti sguardi? Innumerevoli, indubbiamente, e potrebbero anche darci dettagli su
come, in fondo, tutte le strade siano state esperite, messe alla prova, sondate e giudicate dal

pubblico.

All’'inizio il buio

Eppure, ogni volta, sembra si debba ricominciare da capo, ignari del passato, ma sicuri di aver
trovato la soluzione giusta. Cosi, in questa Biennale delle genti al tempo dell’adattamento, si
apre una nuova pagina nella quale alcune piccole convinzioni di base, faticosamente
conquistate in lunghi anni - come quella che si allestisce per meglio esporre ed

efficacemente comunicare i concetti o che si realizza un progetto grafico per meglio leggere
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i testi - vengono duramente messe alla prova.

Ma non perdiamoci d’animo e iniziamo la nostra visita all’Arsenale, quest’anno unico luogo di
espressione del pensiero del main curator Carlo Ratti, essendo il Padiglione Centrale dei
Giardini chiuso per ristrutturazione, pesante a quanto ci e stato dato modo di vedere
sbirciando, da bravi umarell di laguna, dalle cesate di cantiere. Se “/’architettura é
sempre stata una risposta al clima”, come si legge nello statement di apertura, allora
I"approccio non puo che essere esperienziale.

Cosi, svoltati dal vestibolo fittamente scritto con una grafica millimetrata, ci si infila in uno
spazio caldo e buio (a opera di Pistoletto/Cittadellarte). Se non ci si scontra subito con lo spigolo
di una delle ampie vasche colme di liquido nero che coprono la superficie, si inizia a respirare
un’aria umida e calda che proviene da una teoria di motori di condizionatori che pencolano dal
soffitto. L’atmosfera @ un poco da Blade Runner de noantri, ma lo scopo e raggiunto,

tanto il disagio e tale da farti guadagnare in fretta I'uscita, fatti i due scatti di rito col telefonino.

(Dover) riempire lo spazio

L'idea che questa Biennale sara fatta di colpi di teatro viene confermata dalla cavea che ti
accoglie nella sala successiva, dispiegandosi distesa su una struttura tubo e giunto (vera
koiné espressiva quest’anno, il sistema tubo e giunto costituisce, ad esempio, la doppia spina
che attraversa il padiglione italiano, ahime sempre troppo grande per le idee che vi si vogliono
esprimere) che non capisci bene, tanto che ti affretti a cercare il doveroso pannello esplicativo
per provare ad intendere.

E qui inizi ad essere messo alla prova sia dalla lunghezza dei testi, eccessiva, sia dall’altezza dei
corpi tipografici scelti, da prova oculistica per il rinnovo della patente, sia dalla posizione, che
arriva cosi in basso da costringerti al piegamento che, comunque, fa bene alla salute. Pero, un
paragrafetto realizzato dall’lA in corpo piu alto ti da il riassunto del tutto, non si sa
se per agevolarti, se vai di fretta, o per dimostrare che si poteva dire la stessa cosa
in molte meno battute.

Quello che non ti aspetti € che, invece, il registro di forte impatto scenografico venga subito
abbandonato per far posto ad un uso intensivo dello spazio che, ci ricordano pilastri e

muri, qui non si era mai visto. Come e stato notato, adattamento in questa Biennale fa rima

con accumulazione e, per questo motivo, lo scopo & far stare quante piu cose possibili in questo
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spazio, come se, per non sbagliare, si cercasse di mettere tutto e di piu.

Quando noi bambini boomer, felici perché inconsapevoli di essere espressione di un'umanita
che si copriva di delitti efferati, ci mettevamo a giocare nella nostra cameretta rovesciavamo
tutte le scatole di giochi sul pavimento e tentavamo, da una parte, di decidere a che gioco
giocare, impossibile, e, dall’altra, di capire se si potesse inventare un nuovo gioco da quelli
esistenti, mera chimera proveniente dall’idea di progresso della quale eravamo vittime. Ci
immaginiamo lo sforzo al quale sono stati chiamati i progettisti dell’allestimento, ai
quali va tutta la nostra stima, quando hanno iniziato a fare i conti con il numero degli
oggetti/installazioni da esporre e i metri quadrati a disposizione (lo studio berlinese Sub
per I'allestimento, gli svizzeri Banziger Hug Kasper Florio per la grafica).

Non potendo pensare ad una qualche articolazione degli spazi, I'idea, giusta e brillante, e stata
quella di provare a segnare ogni singola presenza con un artefatto, a meta fra la segnaletica
e il totem, che si ponesse come un picchetto infilzato nel suolo a testimoniare la

posizione presa.

La poetica del palo

L'artefatto e, in verita, un autopole cielo terra di vecchia memoria, qui portato a grande scala e
collocato a reggere ampi pannelli di ricchissima grafica, come gia descritti. |l palo, ci sia
concesso il temine sbrigativo, & profilo composto declinato in vari materiali che cambiano a
seconda della sezione nella quale si trovano. Il profilo composto & citazione del Movimento
Moderno, potremmo scomodare i pilastrini di Mies van der Rohe a Barcellona, o quelli abilmente
fatti diventare sistema allestitivo da Franco Albini e Franca Helg in tanti progetti, ma qui danno
vita ad una tassonomia del tutto nuova, super sperimentale, ma forse troppo fine a sé
stessa.

Eppure, I'utilizzo di materiali duri da costruzione puo dare luogo a spazi poetici, si veda la
presenza del Bahrein dove un basso grigliato sospeso sulle nostre teste ci dona uno spazio nel
quale meglio capiamo la tecnologia passiva che questa volta ci rinfresca, non punendoci, ma
donandoci sollievo. Nelle Corderie I’incedere é faticoso, la via dell’uscita va guadagnata
slalomando fra quelli che, a ben vedere, sono come stand collocati in una fiera dove non c’'e
differenza fra percorsi e spazi espositivi, ma tutto viene messo insieme in modo da restituire la

confusa complessita, spesso innecessaria complicazione, che, forse a ragione, e lo specchio dei
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nostri tempi.

Un formicaio fuori scala

Forse qui sta la dote migliore di questa Biennale, nel descrivere il mondo di oggi. In questo
formicaio fuori scala la Natura non e benigna e gli allestimenti sono pieni di
incrostazioni, pietre fumanti, mentre il mondo vegetale e tecnologizzato e
tecnologizzante, dominato da robot e affini.

La luce e sempre artificiale, i suoni sono rumori sordi e indistinto brusio tecnologico in
un clima mediamente confuso e ricco di accumulatio (latino tardo vs latino fantasioso di
intelli-gens). Hai I'impressione che qualcosa di fisico o di digitale (orrendamente sviluppato) ti
possa aggredire e ti trovi a pensare: possiamo progettare un edificio intelligente quanto un
albero? E poi, soprattutto: la complessita € accumulazione? Si accumula per non dimenticare
niente? O almeno sperare di non farlo? Si accumula per avere sicurezza? Si accumula per
nevrosi?

Mentre ci poniamo questi quesiti siamo superati da un bambino con le scarpe dalle suole
luccicanti ad intermittenza e siamo, quindi, colti dal sospetto che sia lui a meglio aver capito ed
interpretato il mood della mostra. Come ci si sente alla fine di un viaggio scuro e monocromo
concettualmente? Un po’ come succedeva a noi bambini di un tempo: si abbandonavano i giochi
sul pavimento, irrimediabilmente confusi e rotti, e si usciva a giocare a palla in cortile,
sicuri che qualcuno ce I'avrebbe presto sequestrata, rei di aver disturbato la signora del terzo

piano.

Immagine copertina: Intelligens, The Other Side of the Hill, 19° Biennale di Architettura, Venezia, 2025 (© Alessandro
Colombo)
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