
Giappone, il pellegrinaggio verso un
altrove ideale
L’Expo di Osaka spinge a rivolgere uno sguardo, incantato, ad una cultura che da sempre attira e affascina il mondo del
progetto

 
Sono trascorsi 140 anni: il 14 marzo 1885, al Savoy di Londra, Arthur Sullivan e William
Schwenck Gilbert portavano in scena The Mikado. Fu la prima di 672 rappresentazioni
consecutive, serie senza precedenti e prova, non solo oltremanica, del posto che il Giappone
sul finire del XIX secolo andava assumendo nella coscienza europea. Stampe policrome dei
maestri di epoca Edo e oggetti d’uso quotidiano – fossero lacche, chimono, ventagli, ombrelli o
paraventi – avevano aperto la via a suggestioni per un Oriente lontano, ambiguo e
misterioso, popolato da geisha e samurai, come già lo erano stati l’islam delle odalische,
l’India dei maragià o il Siam di elefanti e pagode.
La fascinazione, diventata presto la frastagliata onda del japonisme, si protrasse lungo il
Novecento attraverso corsi e ricorsi di intensità variabile: dal fiasco della Butterfly pucciniana
alla Scala di Milano al riconoscimento tributato dai protagonisti del Movimento moderno
all’architettura residenziale.
Sulla cartolina con una riproduzione del giardino di Ryōanji che il 23 giugno 1954 inviava da
Higashiyama, Walter Gropius scriveva: “Caro Corbu, tutto ciò per cui abbiamo combattuto ha



un parallelo nell’antica cultura giapponese. Questo giardino roccioso dei monaci Zen del XIII

secolo – pietre e ciottoli bianchi rastrellati – potrebbe essere opera di Arp o Brancusi, un luogo

esaltante di pace. Saresti entusiasta quanto me di fronte a questa saggezza culturale di 2000

anni! La casa giapponese è la migliore e la più moderna che conosca, ed è veramente

prefabbricata”.
Del resto, anche nelle loro manifestazioni meno colte, japonisme e, più avanti, néo-japonisme,
sono stati un fenomeno complesso che mescolava aspetti della storia del costume, velleità
per una palingenesi dei canoni artistici, nostalgia di spiritualità perdute e un confuso trasporto
verso lidi esotici. Si è trattato di uno dei momenti piuttosto rari nella storia dei rapporti tra
nazioni occidentali e resto del mondo in cui il paradigma coloniale è stato ribaltato.
Pur col rischio di ridurre un’intera cultura a un’essenza estetica o di cedere ad atteggiamenti di
condiscendenza, il fascino subito da artisti, architetti e intellettuali europei ed americani,
nonché poi dal mainstream, è indice della consapevolezza della senescenza in cui versava la
tradizione in cui erano cresciuti, e testimonia che muovevano verso Oriente animati da una
curiosità genuina, da desiderio di freschezza e di rinnovamento, da disponibilità a
meravigliarsi e ad imparare. Il contrario di una posizione di presunta superiorità.
È dunque con radici affondate in una lunga storia di ammiccamenti, simpatie e credulo
entusiasmo, impastati talora, nelle tumultuose vicende novecentesche, con timore e sconcerto,
che occorre situare l’attuale successo del Giappone quale meta turistica: un che di
analogo a un pellegrinaggio, che è andato ingrossando la propria corsa di mese in mese dalla
riapertura post-epidemica delle frontiere.
 

2024: un pellegrinaggio da primato

Stando ai dati del Kokusai Kankō Shinkō Kikō, l’ente nazionale del turismo, il 2024 ha stabilito
un primato: gli ingressi nel paese sono stati quasi 37 milioni, con una spesa complessiva
in loco – altro primato – di circa otto bilioni di yen, 50 miliardi di euro. Che vuol dire, per i
numeri, un incremento del 53% sull’anno precedente e, per le lettere, l’avverarsi per ciascuno
dell’esperienza del signor Palomar davanti all’aiola di sabbia: “stretto sulla pedana in mezzo a

centinaia di visitatori che lo spingono da tutte le parti, obiettivi di macchine fotografiche e di

cineprese che si fanno largo tra i gomiti, i ginocchi, gli orecchi della folla inquadrando le rocce e

la sabbia da ogni angolazione, illuminate dalla luce naturale o dai flash. Torme di piedi in calzini



di lana lo scavalcano, figliolanze numerose vengono spinte in prima fila da genitori pedagogici,

frotte di studenti in uniforme si sospingono, ansiosi solo di smaltire al più presto la visita

scolastica al monumento famoso”.
Certo, nell’attuale affollarsi attorno al Giappone conta la debolezza della moneta; ma essa
ha solo permesso di dare corpo a un desiderio collettivo a lungo coltivato.
 

Il Sol Levante, sulla soglia di casa

Chi vagheggi il Sol Levante, se lo trova in fondo sulla soglia di casa, cioè in una
qualsiasi libreria e persino in edicola, per non dire al ristorante e al supermercato. Se ne sono
impossessati supplementi di quotidiani e riviste specializzate, tomi da sala d’aspetto e
pieghevoli di agenzia, carta patinata e formati digitali nonché, a profusione, tutta una
pubblicistica più o meno divulgativa, via via ripetitiva per non dire stucchevole, che aggiorna
al XXI secolo le occidentali istanze otto e novecentesche secondo dinamiche di un
complessivo, graduale allontanamento dagli schemi dell’illusione esotica. Che, peraltro,
continua ad esercitare una giustificata latente forza magnetica, appena mutata dallo
scorrere del tempo: all’ammirazione dei fratelli Goncourt e di Félix Bracquemond per la
raffinatezza delle immagini stilizzate che piovevano come da un altro mondo in rue Vivienne
due secoli fa si è andata affiancando l’ossessione per una certa idea austera di design portata
alla ribalta in ambiti tanto diversi quanto la moda e l’architettura; al mito di un Giappone
funzionalista e razionalista ante litteram – come nella citata cartolina – si è aggiunto il mito di un
Giappone da sempre post-moderno, complice L’empire des signes di Roland Barthes, per
via di quel culto del vuoto così spesso malinteso e della presunta assenza di motivi ordinatori, in
filosofia quanto in urbanistica, irriducibile a logiche cartesiane e dualità metafisiche.
 

Una coevità non subalterna

Tant’è. Resta la sensazione, andando là, come è presumibile sarà anche per i visitatori
dell’imminente Expo di Osaka – di un accadere apparentato al proprio eppure
sostanzialmente differente; sensazione corroborata dalla constatazione infinita, in cose e
persone, di una coevità per niente subalterna che il Giappone intrattiene con altre
modernità asiatiche e occidentali.
Che sia la vicenda di una rassomiglianza ingannevole, di una fagocitosi volontaria o di una

https://ilgiornaledellarchitettura.com/2024/04/10/origine-della-semplicita-20-visioni-del-design-giapponese/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/2023/02/24/lost-in-demolition-il-giappone-e-la-negligenza-del-moderno/


sopraffazione mascherata – ipotesi sulle quali si sono profusi gli storici per tutto il secolo scorso
– la modernità nipponica, oggi come 140 anni fa, si offre quale ormeggio alla stremata
sensibilità occidentale, placa il desiderio di un altrove ideale, del sogno di un altrove, di una
alternativa al disincanto che qua proviamo quotidianamente.
Immagine di copertina: il municipio di Tokyo di Kenzo Tange sulla copertina di “Att Japan”, aprile-maggio 2003
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Verso i cinquanta – a quattro anni lo morde un cane – a 15 aiuta in cantiere edile – padre sardo,
coriaceo: lo vuole avvocato – madre piemontese, cattolica: lo vuole ingegnere – lui s’iscrive a
Lettere: latino e greco – d’estate è in Langa a ristrutturare cascine – passa il tempo – a Parigi
s’innamora di un’architetta, che non gliela dà – torna in Italia – fa giri per periferie: Falchera,
Pilastro, Corviale – poi per chiese romane e ville venete – di mattina s’alza ch’è buio per
disegnare ideogrammi – va in Giappone e ci resta un bel po’ – finisce il dottorato: e adesso che
si fa? – Comincia a scrivere per il Giornale di Allemandi – un’amica lo invita a prendere un tè e
lui ci casca – pubblica un libro su Tokyo: bel libro, gli dicono – il tempo passa ancora – trova una
bicicletta in cantina e si mette a pedalare – sopravvive allo tsunami e alle radiazioni – saggi,
giornali, conferenze – lo fanno professore in Bicocca – gli capita di ripensare al tecnigrafo con
nostalgia – visita giardini – restaura una casa d’epoca sulle colline toscane – È andata così, per
ora
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