
Howard Burns (1939-2025)
Dai suoi studi è arrivato un contributo straordinario per la conoscenza dell’architettura del Rinascimento, e in
particolare di Palladio

 
Howard Burns (Aberdeen, 10 giugno 1939 – Lugano, 18 febbraio 2025), storico dell’architettura,
accademico dell’Accademia Olimpica di Vicenza e dell’Accademia di San Luca a Roma, è
internazionalmente riconosciuto per le sue ricerche su Andrea Palladio.
 

Cinquant’anni di studi e pubblicazioni

Dalla pionieristica mostra di Londra curata cinquant’anni fa (Andrea Palladio 1508-1580. The

portico and the farmyard, 1975), sino alle celebrazioni legate al cinquecentenario della nascita
del celebre architetto (Andrea Palladio 500 anni, Vicenza – Londra – Madrid – Barcellona
2008-10), ha arricchito la conoscenza di un protagonista del Rinascimento tanto noto
quanto sfuggente, giungendo a penetrare il sistema compositivo e teorico di Palladio e a
restituirne l’inesauribile portata culturale.
Prima di Palladio, le sue ricerche hanno riguardato l’architettura dell’Umanesimo, ovvero la
circolazione delle idee e le ragioni della riscoperta dell’Antico da parte dei più importanti
architetti del Quattrocento. 



I suoi saggi, tutti ancora attualissimi – a partire da Quattrocento Architecture and the
Antique: some problems (1971) e da Building against time: Renaissance strategies to
secure large churches against changes to their design (1995) –, hanno messo
magistralmente in luce relazioni, modelli di riferimento e caratteri dell’opera di Brunelleschi,
Leon Battista Alberti e Francesco di Giorgio, contribuendo in modo sostanziale anche alla
comprensione degli artisti delle generazioni successive, come Bramante, Giuliano da Sangallo,
Michelangelo e Baldassarre Peruzzi. 
Tra gli esiti più recenti sono le mostre dedicate a Raffaello. Nato architetto (con Guido
Beltramini e Arnold Nesselrath, Palladio Museum, Vicenza 2023) e Le Trecce di Faustina.

Acconciature, donne e potere nel Rinascimento (con Vincenzo Farinella e Mauro Mussolin,
Gallerie d’Italia, Vicenza 2024).
 

Vicenza e Venezia le tappe fondamentali

Burns compie gli studi in Inghilterra presso la Westminster School di Londra e l’Università di
Cambridge, laureandosi in storia negli anni in cui sono docenti Francis Haskell e Colin Rowe.
Fellow del King’s College (University of Cambridge), viene chiamato da Anthony Blunt a
insegnare presso il Courtauld Institute of Art (University of London), dove contribuisce con
John Shearman e Michael Hirst a formare un’eccezionale comunità di studiosi dell’arte italiana
del Cinquecento.
Le sue formidabili capacità di analisi e di interpretazione del disegno architettonico appaiono
evidenti a metà degli anni Sessanta, quando attribuisce a Baldassarre Peruzzi un inedito
rilievo del Pantheon (A Peruzzi drawing in Ferrara, 1966); sempre a lui si deve,
successivamente, l’identificazione dell’unico disegno noto di Leon Battista Alberti nella
diagrammatica pianta di un piccolo edificio termale (Un disegno architettonico di
Alberti e la questione del rapporto fra Brunelleschi ed Alberti, 1980). 
Dal 1973, in occasione della grande mostra vicentina su Palladio, comincia la collaborazione con
il Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza. È l’inizio di una
stagione irripetibile per internazionalità e portata scientifica, che vede Burns dialogare con i
massimi storici dell’architettura e del Cinquecento, tra i quali erano André Chastel, Manfredo
Tafuri, James Ackerman, Christof Thoenes e Arnaldo Bruschi. 
Le diverse occasioni di incontro – i Colloqui di Tours, i soggiorni di studio alla Bibliotheca

https://www.palladiomuseum.org/it/


Hertziana di Roma allora diretta da Christoph Luitpold Frommel, le ricerche a Firenze e a Londra
– si riflettono in memorabili esposizioni dedicate ai good architects, prima fra tutte la mostra di
Roma su Raffaello architetto, per la quale cura in collaborazione con Arnold Nesselrath una
sorprendente sezione sull’Antico, tradotta nel fondamentale saggio Raffaello e “quell’antica

architectura” (1984); seguono la mostra su Giulio Romano a Mantova (1989) e su Francesco di
Giorgio a Siena (1993). 
Nel 1993 diviene Presidente del Consiglio scientifico del Centro palladiano e per oltre
trent’anni è di riferimento all’incessante e multiforme battaglia culturale condotta
dall’istituzione vicentina (che gli dedica una pagina web con ricordi e omaggi) e, in prima linea,
dal suo direttore Guido Beltramini. Nel loro sodalizio scientifico, fatto di affinità intellettuali e di
costruttive differenze, l’attualità di Palladio si riaccende e si propaga attraverso una fitta serie di
occasioni di ricerca, una fra tutte l’esposizione Andrea Palladio e la villa veneta. Da Petrarca a

Carlo Scarpa (Palladio Museum, Vicenza 2005). 
Indimenticabile, in questo ambito, lo spettacolo teatrale ambientato ai tempi di
Palladio e rappresentato nella Basilica vicentina, ideato e scritto da Burns per
rievocarne il dibattuto cantiere. Una prova di creatività che ne rivela il talento
drammaturgico e che conferma la dimensione umana e coinvolgente del suo fare storia (Il gioco

del palazzo ovvero Palladio in piazza, Vicenza 2003).
Tra il 1986 e il 1995 insegna alla Harvard Graduate School of Design, dove collabora
con Bill Mitchell alla progettazione di un museo virtuale su Palladio. Nel 1994 la sua
carriera accademica si sposta in Italia, per insegnare prima all’Università di Ferrara e
l’anno seguente all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia nella delicata fase
che segue la morte di Tafuri, del quale raccoglie il testimone. 
Le parole che dedica all’amico nel giorno della sua commemorazione nel chiostro dei Tolentini a
Venezia – “Tafuri’s historic approach was multy-layered and poliphonic, a true mircocosm in

which the whole world of a given moment can be read” (Tafuri and the Renaissance, 1995) –
risuonano oggi altrettanto valide se rilette per lui. Nel 2003 su invito di Salvatore Settis si
trasferisce alla Scuola Normale di Pisa, dove nel 2010 diviene professore emerito.
 

Tra storia e arte, passione e intuizione

Stimato e conteso dai più colti esponenti del mondo dell’arte e della storia, non perdeva
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occasione per dialogare con gli architetti, che ricambiavano il suo interesse restando incantati
dalla sua conversazione. Il suo approccio associava una profonda dottrina a brillanti intuizioni:
ne uscivano pensieri distillati nei quali l’analisi sul costruito e lo studio filologico degli autografi
si combinavano a fonti apparentemente eterogenee, come gli oggetti d’uso comune. 
Ha saputo mettere in relazione l’interesse per medaglie e monete romane dei collezionisti
rinascimentali con gli esiti delle ricerche sull’architettura antica; ha rilevato l’importanza e
l’evoluzione degli strumenti di lavoro dell’architetto, così come quella delle commodità pratiche
di ogni costruzione; ha ragionato di identità locali e messo a fuoco le diverse fisionomie della
committenza; ha riconosciuto nella forma della città l’assetto politico delle sue forze sociali,
senza intaccare il valore intrinseco delle sue architetture; ha ampliato la geografia del
Palladianesimo e della stessa cultura europea, tessendo con Palladio una rete
spaziale e temporale oltre il Mediterraneo, giungendo in Medio Oriente e in Russia.
Appare qui importante anche accennare al carattere di Howard Burns per chi non l’ha
conosciuto, d’esempio indistintamente per chi vive l’università, la ricerca o la professione.
Maestro per generazioni di studenti di architettura, aveva diverse marce di comunicazione
intonate al timbro dei suoi uditori, raggiungendo il massimo dell’efficacia quando il loro numero
era ristretto. Partecipava ai sopralluoghi così come ai viaggi di studio con energie inesauribili,
attraendo a sé – per lo più involontariamente – giovani ricercatori da tutto il mondo, come un
pifferaio magico. Capace di intensa concentrazione, estraeva dalla tasca della giacca il suo
taccuino, dove disegnava e prendeva appunti con grafia cinquecentesca, usando un’elegante
penna a inchiostro. 
 

Come un Mercurio alato

Allo stesso tempo, era affascinato dalle tecnologie più avanzate e curioso del mondo
digitale, sorprendendo per la competenza e la precisione di tiro delle sue domande.
Fotografava dettagli architettonici in continuazione, ma poteva capitare di coglierlo mentre
scattava, divertito, un ritratto di chi lo accompagnava. 
Quando condivideva gli esiti delle sue ricerche, dava la sensazione a chi lo ascoltava di
compiere un viaggio nel tempo, per la perfetta aderenza e la profonda comprensione che aveva
della mentalità e delle azioni dei soggetti di cui parlava: era come partecipare a uno dei
suoi incontri ravvicinati con Leone X e Raffaello, con Baldassarre Castiglione e Giulio



Romano, con Daniele Barbaro e Palladio. Mai retorico, curioso e interrogante, sempre
misurato e gentile nei modi, dotato di irresistibile sense of humour, era generoso e informale: il
“devi darmi del tu” che al primo incontro concedeva ai giovanissimi valeva più di una solenne
investitura. 
Era impossibile sondare la profondità critica del suo sguardo, insieme fresco e giudicante,
capace come nessuno di dissimulare con prontezza fulminea qualsiasi disappunto. Usava il
sorriso per incoraggiare come per prendere le distanze, sapeva rendersi invisibile agli eserciti di
persone che accorrevano da lui sperando di ricevere consiglio, per poi riapparire altrove come
un Mercurio alato – a Vicenza, Venezia, Pisa o Firenze – e sbrogliare flemmatico, in un istante,
matasse di problemi con un suggerimento.
Nell’università, a tutti i livelli, è stato portatore di libertà e di contatti inestimabili:
non c’erano temi preclusi alla ricerca e in nome suo si aprivano le porte di istituzioni e di
accademie di ogni dove. Non si sottraeva a nessun’impresa, nemmeno alla più disperata,
supportando con la sua statura scientifica qualsiasi imbarcazione in qualsiasi mare; come una
preziosa moneta antica, questa disponibilità poteva avere un rovescio pericoloso, ma nessuno –
nemmeno il più misero dei naufraghi – avrebbe mai rimpianto di aver condiviso con lui
l’orizzonte e il vento.
Le idee di Howard Burns e le sue parole, così perfette da poter essere scolpite in
capitale nel marmo, sono testimonianze imperiture della dimensione inventiva (e
perciò incalcolabile) del suo lascito. Come insegnano i suoi scritti, vanno intrecciate a quelle dei
suoi architetti, nella «chiara visione della necessità di “ritrovare … la forza del parlare degli
aultori, el sengnio col significato choncordando… ricercando nove invenzioni” (I progetti di

Francesco di Giorgio per i conventi di San Bernardino e di Santa Chiara a Urbino, 1974).
 
Immagine di copertina: Howard Burns sul cantiere della ricostruzione della facciata della casa di Giulio Romano a Mantova in

occasione della mostra del 1989 (archivio privato)
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