
Ritratti di città. Skopje: radici
brutaliste, futuro europeo (e capitale)
Crocevia di etnie tra Oriente e Occidente, laboratorio del modernismo negli anni ‘60, oggi guarda al futuro (anche) come
Capitale europea della Cultura 2028

 
Skopje (Скопје), capitale della Macedonia del Nord, con i suoi attuali 525.000 abitanti, si
propone come ponte fisico tra l’Europa centrale e Atene. Dalle sue più remote origini, Scupi –
insediamento illirico conquistato dall’Impero romano – è stata terra d’invasione dei turchi
ottomani, dei bulgari, annessa alla Serbia e alla Jugoslavia, prima di diventare nel 1991 la
capitale dello stato indipendente della Macedonia (ribattezzato recentemente Macedonia del
Nord).
 

Semi-sconosciuta, ma Capitale della Cultura

Sebbene sia fuori dai circuiti della comunicazione mediatica internazionale, anche disciplinare,
Skopje si presenta come una città dinamica e moderna, con un tessuto urbano
stratificato, risultato delle diverse scritture e cancellazioni della sua storia. Il suo più noto
architetto della seconda metà del ‘900, Zivko Popovski, la descrive come un luogo con “una

complessa fusione di narrazioni e culture che formano un mosaico di destini intrecciati”, sul



quale il fiume Vardar rappresenta un segno liquido, costante e riconoscibile.
Luogo di contatto tra la parte ottomana e quella moderna e contemporanea, il riverfront è uno
degli spazi più vitali, anche grazie ai recenti interventi che ne hanno ridisegnato il bordo,
ampliandone gli usi con passeggiate alberate, locali per attività ricreative, caffè e ristoranti. Si
tratta di un intervento significativo che va oltre il Piano SK2014, che ha “grottescamente”
popolato la città di statue e alterato alcuni edifici della ricostruzione post 1963 con facciate
eclettiche sovrapposte, indebolendo (anche se fortunatamente solo in parte) il carattere
impresso dal masterplan di Kenzo Tange.
Parallelamente il Museo di Arte contemporanea (MoCA), fondato nel 1964, simbolo di
solidarietà per le donazioni di opere d’arte da artisti e istituzioni di tutto il mondo, è oggi uno
spazio attivo, parte della International Committee for Museums and Collections of Modern Art.
Tutti processi che hanno contribuito a laureare Skopje Capitale europea della Cultura 2028.
L’annuncio, da parte dell’Unione Europea (la Macedonia del Nord non ne fa parte ma è Stato
candidato), è arrivato a fine settembre.
 

60 anni fa, dopo un devastante terremoto, il piano di Tange

La città è riconoscibile nel panorama dei Balcani soprattutto per la ricostruzione del centro dopo
il terremoto del 1963, basata su un radicale e futurista piano di Kenzo Tange. Nella proposta
dell’architetto giapponese – anello di congiunzione tra la tradizione del mondo orientale
e il linguaggio moderno occidentale, proiettato a rappresentare la Jugoslavia nel contesto
internazionale – la Nuova Skopje (1965) attinge materiali dalle rivoluzionarie visioni del
movimento metabolista, degli Archigram e Archizoom sino a Cedric Price e alle Incubation

Process di Arata Isozaki. Tange interpreta l’orizzonte utopico che animava la Jugoslavia,
dove dal 1948 al 1980 (dalla rottura del blocco sovietico dei paesi non allineati sino alla
morte del maresciallo Tito) si assiste a un’intensa modernizzazione urbana. Si tratta di
una fase storica che recentemente sta sempre più interessando studi e ricerche, aprendo un
nuovo sguardo su un ampio fenomeno culturale e teorico, intrecciato ai diversi contesti
nazionali, la cui produzione architettonica è stata spesso soffocata da una retorica storiografica
e politica che ha avvolto queste opere in una percezione negativa, insieme all’idea della
penisola balcanica come “semi-periferia” dell’Europa.



Radici brutaliste

Il piano di Tange rifonda l’impianto insediativo della città attraverso alcuni episodi dal
forte carattere urbano, pensati con il preciso obiettivo di evocare, tramite il riferimento alla
porta e al muro, il passato medievale degli abitati balcanici. Un monumentale sistema
infrastrutturale organizza gli spazi urbani. La città è disegnata da una rete di collegamenti
continui, ai quali s’innestano “nuovi prototipi” architettonici, perfettamente riconoscibili. In
filigrana emergono i riferimenti alla Cluster City degli Smithson, nel sistema a grappolo,
ininterrotto e ramificato di corpi edilizi. A Skopje l’architetto giapponese parte da una
tabula rasa, ottenuta demolendo le poche preesistenze sopravvissute al terremoto, in
corrispondenza delle quali inserisce le aree verdi, e individuando nella collina Kale un parco sul
quale oggi svettano il MoCa e il Monumento alla Libertà.
City Wall: è la parte abitativa della Nuova Skopje, dalla forma a ferro di cavallo, disegnata da
una composizione volumetrica che diventa soglia lineare tra il centro città e la nuova
espansione. Pensata per ospitare oltre duemila appartamenti, la muraglia è costituita da due
distinte tipologie di edifici. La prima corrisponde alla parte lineare con una struttura a
terrazza alta 24 metri e balconi come protesi verso le corti interne. La seconda comprende i
complessi residenziali a torre, organizzati in gruppi di due o tre edifici posti agli angoli che,
come sentinelle, rafforzano l’immagine di un recinto fortificato, a marcare le porte d’accesso
alla città.
City Gate: è l’imponente polo terziario e infrastrutturale (dalle numerose analogie col
piano di Tokyo) che Tange concepisce come un nuovo suolo sopraelevato, separando i
collegamenti pedonali dalla mobilità veicolare e ferroviaria. Una megastruttura architettonica
pensata come un trasformatore intermodale, che avrebbe dovuto ospitare negozi, uffici,
alberghi, cinema e sale riunioni, da subito giudicato sovradimensionato per una realtà come
quella di Skopje. Solo la parte del Transportation Center è stata realizzata (1971-1981),
attraverso una straordinaria infrastruttura sopraelevata che lascia libero il suolo alla viabilità
carrabile e agli spazi intermodali e pedonali, cambiando la fisionomia della città attraverso la
costruzione di una mega porta urbana.
Old Bazar: detto anche çarsı, è la parte più antica di Skopje, per secoli nucleo riconoscibile
della vita economica, sociale e culturale. Sebbene fortemente danneggiato dal sisma del 1963,
è l’unica testimonianza storica che Tange mantiene come frammento autonomo nel
disegno generale della nuova città, sul quale Mimoza Nestrova-Tomić, una delle donne



macedoni protagoniste della ricostruzione di Skopje, aveva in precedenza sviluppato
un’articolata strategia, consentendo l’assetto attuale. Una chirurgica operazione che – rifiutando
la totale demolizione delle piccole case fatiscenti, ma anche il restauro integrale per fini turistici
– parte dal disegno del suolo, degradato e privo di pavimentazione, nonché delle reti primarie,
promuovendo un’azione di sostegno all’iniziativa dei proprietari per riqualificare le piccole case
e i negozi. Così si è generata quell’interazione necessaria per rivitalizzare l’area, oggi popolata
di artigiani e ristoratori, spazio d’incontro di tutta la città e meta dei turisti.

Béton brut cityscape

Se la fama di Tange ha contribuito a polarizzare l’attenzione sul Piano per la Nuova Skopje,
proiettando in un contesto internazionale il processo di modernizzazione della
Jugoslavia del maresciallo Tito, in questa fase si sprigionano le energie di architetti e artisti
impegnati sul territorio. Una generazione che ha rappresentato una vera e propria
avanguardia jugoslava, testimoniata dalla qualità degli edifici modernisti e brutalisti.
In questo clima, nella capitale macedone nascono numerose architetture in cemento faccia
a vista, per quella che viene chiamata la béton brut cityscape. Numerose sono le opere di
questa fase, a partire dal complesso della Banca nazionale della Repubblica di Macedonia
(1971-1975) di Olga Papesh e Radomir Lalovikj, primo edificio costruito come segmento
conclusivo del sistema del City Gate. Significativo è l’articolato Centro delle
telecomunicazioni (1972-1981) di Janko Konstantinov, che contamina la visionarietà
dell’architettura metabolista giapponese. L’edificio rotondo dell’Ufficio postale sembra
evocare una grande tenda con la copertura nervata, poggiata su elementi strutturali dalle forme
antropomorfe, estroverse all’esterno. Disegnato sul lungofiume, il Centro commerciale
(1967-1972) di Zivko Popovski, concepito come una complessa mega infrastruttura urbana,
presenta un’innovativa tipologia che ibrida gli spazi commerciali, inseriti in una grande piastra
orizzontale a più livelli, con gli edifici residenziali esistenti, integrati in una serie di torri. È un
nodo multiforme dove il sistema di rampe si connette alle passeggiate nel verde, mentre la
piattaforma orizzontale è un suolo stratificato con una serie di terrazze, vere e proprie piazze
urbane, reinterpretazione moderna dell’idea del bazar tradizionale. Sulla sponda opposta del
fiume si distende il Macedonian Opera and Ballet (1972-1981) progettato dal gruppo sloveno
Biro 71, unico edificio costruito del Centro culturale previsto da Tange che si propone come una
metamorfosi tettonica del terreno che modella una nuova topografia nella quale l’architettura e



lo spazio pubblico si compenetrano. Infine, il Museo della Macedonia (1971-1976), progettato
da Mimoza Tomić e Kiril Muratovski, è un complesso di diversi spazi espositivi che ridefinisce la
topografia di un frammento del tessuto dell’Old Bazar nei pressi del Kurshumli Han, un
caravanserraglio ottomano. L’intervento configura un dispositivo di raccordo tra le diverse
quote del tessuto stratificato esistente, dal quale si eleva un’architettura di cubi puri aggregati
lungo le diagonali. L’innesto dell’intervento contemporaneo nell’antico tessuto ottomano è
filtrato dall’andamento della copertura, disegnata da falde di colore scuro in contrasto ai volumi
bianchi (rivestiti con tesserine di marmo delle cave di Prilep), le cui linee di colmo configurano il
nuovo skyline.
 

Dieci anni fa, un controverso Piano di rinnovamento

Ancora oggi tali emergenze rappresentano la parte strutturante del sistema
insediativo di Skopje, una città in forte trasformazione, in particolare dopo
l’autonomia dalla Jugoslavia.
La città mostra evidenti i segni delle diverse scritture: dopo il 1963-65 (terremoto e
rifondazione), nel 2014 ha inizio il Piano di rinnovamento urbano (SK 2014). Mosso da
questioni ideologiche verso il recente passato, celate dietro a una retorica urbana, il
piano è intervenuto pesantemente sul patrimonio modernista e brutalista. Alcuni
edifici sono stati ricoperti con superfici fittizie in stile neoclassico, mentre si è diffuso
uno sfruttamento intensivo dei terreni e una corsa alle privatizzazioni e alla
liberalizzazione.
Tuttavia, il patrimonio architettonico post-terremoto ancora esprime una forte
caratterizzazione in termini spaziali e urbani, un’originalità della forma, della materialità e
dell’artigianalità tanto intense che il passato sembra apparire “più moderno del presente”,
non solo in chiave estetica. Si tratta di un paesaggio di architetture radicalmente moderne,
nelle quali il beton brut è un materiale plastico. Sebbene non si sia completata la visione
“utopica” del piano di Tange, esse rappresentano non solo l’eredità del recente passato ma una
riserva d’idee per il futuro.
L’occasione di Skopje Capitale Europea della Cultura 2028 può delineare una nuova
pagina capace di riappropriarsi del passato per intersecare inedite dimensioni progettuali e
riposizionare l’identità urbana.



 

Pubblicazioni e mostre
Il  volume 99FILES: Balkan Brutalism #Skopje  (2019),  scritto dagli  autori  di  questo articolo,
presenta un atlante di 15 opere realizzate nella capitale macedone dopo il terremoto del 1963, come
ricerca  capace  di  stimolare  un  diverso  punto  di  osservazione  delle  architetture  moderniste  e
brutaliste  balcaniche.  Sempre  nel  2019,  “99FILES”  propone presso  il  Museo  nazionale  di  Arte
contemporanea di Skopje una mostra e un archivio digitale attraverso una call internazionale. Le
iniziative sono ideate dal Laboratorio Landscape_inProgress dell’Università Mediterranea di Reggio
Calabria e sono concepite come un osservatorio interdisciplinare sul patrimonio brutalista. Tra le
numerose mostre e pubblicazioni che hanno contribuito a rivelare un’intensa pagina del Novecento
architettonico,  trascurata  dalla  storiografia  ufficiale,  si  ricordano  le  mostre  “Cold  War  Modern:
Design 1945-1970” (Victoria&Albert Museum, Londra, 2008) e la più recente “Toward a Concrete
Utopia: Architecture in Jugoslavia, 1948-1980” (MoMA, New York, 2018).
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