
Zvi Hecker (1931-2023): «La buona
architettura non può essere legale»
Instancabile disegnatore, artista sognatore e partigiano dell’architettura illegale

 
Il 24 settembre si è spento a Berlino Zvi Tadeusz Hecker, uno dei più grandi protagonisti
dell’architettura del Novecento. Nato a Cracovia nel 1931, per anni in fuga da un odio
antisemita mai troppo démodé in Europa (sic!), fu nascosto dai genitori dapprima in Siberia
e poi, fino alla fine della seconda guerra mondiale, in Uzbekistan.
Gli anni trascorsi a Samarcanda avrebbero lasciato un segno indelebile sulla formazione
della sensibilità artistica e della personalità cosmopolita del ragazzo che ne disegnava con
acribia dal vero le fiabesche architetture dalle ricche decorazioni policrome e sinuose forme
secondo un modus operandi “a sentimento” che mai avrebbe assoggettato negli anni alla più
rigorosa pratica del fare architettura.
Finita la guerra gli Hecker tornarono in Polonia provando a ripartire da zero: Zvi s’iscrisse alla
facoltà di architettura che frequentò negli anni 1949-50 ma fu subito chiaro che la
sopravvivenza in patria sarebbe stata impossibile. Vittime di nuovi pogrom e privati di ogni
bene, i mal tollerati sopravvissuti ebrei alla shoah e ai campi di concentramento (tedeschi e
sovietici) furono dirottati in nuovi, disumani campi profughi, indesiderati intermundia sparsi in



giro per l’Europa, in attesa di un passaggio per il Mandato britannico che non sarebbe mai
arrivato, le navi per Haifa silurate dalla marina inglese e respinte dai suoi alleati in Medio
Oriente, al contrario prodighi di accoglienza nei confronti di gerarchi nazisti in fuga da
Norimberga.
In un quadro di disperazione ed abbandono ignoto ai più (e scomodo, e che perciò non è mai
troppo ricordare), Hecker approda a Haifa a fine anni ’40, dal ’50 al ’54 studiando architettura
presso lo storico Technion e subito dopo, a Tel Aviv per la leva militare, pittura all’Accademia
Avni, per tutta la vita amando definirsi «un artista la cui professione è l’architettura» e
«un uomo che disegna perché lo aiuta a pensare».
Folgorato dall’incontro col maestro Alfred Neumann (già allievo di Peter Behrens) ed entrando
subito nel geniale, esplosivo team di architetti (con Arieh e Eldar Sharon) che avrebbe avuto
un’influenza decisiva sul modernismo israeliano anni ’60, fonda con loro nel 1958 lo studio
Neumann-Hecker-Sharon, vincitore del concorso per il Municipio di Bat Yam, capolavoro di
architettura brutalista.
Nel 1968 Hecker si mette in proprio dando avvio ad una fenomenale carriera di successi
su scala planetaria: partecipa alla pianificazione urbana di Tel Aviv, Montreal e
Filadelfia; insegna in molte rinomate scuole di architettura internazionali; è membro
dell’Associazione degli ingegneri e degli architetti di Israele e del Royal Architectural Institute
del Canada; vinse una serie interminabile di concorsi dentro e fuori Israele: dal deserto del
Negev a Tel Aviv e Gerusalemme, da Palm Springs in California ad Amsterdam, dalla tedesca
Duisburg a Berlino.
Qui si trasferisce, nel 1991, durante il caos del post-Wende e per seguire dal suo piccolo
studio di Prenzlauer Berg, aperto all’uopo non lontano dal cantiere, la costruzione della
fenomenale Heinz-Galinski-Schule (1995), che vince il prestigioso Premio della critica tedesca
per l’Architettura.
In oltre 60 anni di carriera non smise mai di dipingere e di lasciarsi guidare ed
ispirare dal disegno e dalla scultura: oltre ai progetti di architettura e pianificazione urbana,
si occupò sempre di arte, installazioni luminose, dipinti e design di mobili, esponendo in
importanti mostre personali in giro per il mondo. Disegno a mano di forme in evoluzione,
infaticabile lavoro progressivo, prassi operativa e strumento d’indagine, approccio artistico a
matita su carta e poi plastico/scultoreo a progetti di edifici in cui si divertiva a scomporre il
compito edilizio in corpi stereometrici per poi riassemblarli spazialmente in composizioni



monumentali a spirale dentro un linguaggio ricco di metafore (la spirale – l’evoluzione
spiraliforme generatrice della forma – Babele; la morfologia naturale, di fiori, piante ed altri
organismi – la generazione dei corpi organici dell’architettura).
Con Hecker se n’è andato uno degli ultimi, grandi architetti-artisti del XX secolo, un
rivoluzionario dai modi gentili, instancabile partigiano contro le convenzioni
architettoniche e tutti gli ismi, convinto che la vera, buona architettura può essere
realizzata solo con deliberate violazioni di norme e regolamenti: la sua riluttanza a
scendere a compromessi nell’esecuzione delle sue creature architettoniche rimane leggendaria
e argomento di molti gustosi aneddoti.
Epitome dell’integrità, grande sognatore e sostenitore radicale di un’architettura vitale
e socialmente più giusta, intellettuale di respiro internazionale capace sempre d’interpretare
la realtà con acutezza e attraverso la lente dell’esperienza personale in terre aspre e lontane,
distante dagli ideali mainstream dell’architettura contemporanea, ha sempre dato priorità alle
necessità fisiche e psicologiche dell’individuo, rispettando il genius loci culturale, per
riposizionare l’essere umano al centro della progettazione architettonica. Ci mancherà.
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dell’architettura. Vive a Berlino, dove esegue attività di ricerca storica in ambito artistico-
architettonico e lavora in giro per la Germania come autrice, giornalista freelance e curatrice.
Scrive inoltre per alcune riviste di architettura e arte italiane e straniere
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