
Paolo Portoghesi: prendiamoci cura
della Terra
A proposito di geo-architettura: nel suo regno di Calcata, uno degli ultimi incontri con l’architetto recentemente
scomparso

 
CALCATA (VITERBO). La strada provinciale 17 ha lasciato alle spalle i segni antropici della valle

del Treja e assume un andamento curvilineo che rallenta il dispiegarsi del parco naturale

indugiando nel bosco: l’arrivo al Giardino letterario Portoghesi-Massobrio preannuncia la “Poesia

della curva” nel colpo d’occhio dei muri tufacei che dominano il borgo storico e che

s’intravedono virando a gomito tra Calcata Vecchia e Calcata Nuova, tra il passato-presente dei

ruderi rupestri amorevolmente curati e abitati, ancora con spirito beat, a picco di un paesaggio

preistorico e, alle spalle, la presenza di un aggregato disorganico dove l’architettura, sparita e

annientata dalla speculazione edilizia, riappare come fulcro riequilibrante in forma di corolla

stellare fortificata con la chiesa di San Cornelio e San Cipriano, progettata da Paolo Portoghesi e

Giovanna Massobrio, e completata nel 2009. Nell’accostamento dei blocchi di tufo con il verde-

azzurro di cancelli, edicole e leggii che sbucano come inserti contemporaneamente vecchi e

nuovi da una natura simultaneamente selvatica e ordinata, il Giardino letterario si profila come

un confine di relazione concreta, di avvicinamento e dispiegamento del mondo circostante,

come scrive Christian Norberg-Schulz nel 1982 a proposito della sua architettura. Con



impeccabile aplomb, nello studiolo, Portoghesi dà inizio alla nostra conversazione sul rapporto

tra l’eredità dell’architettura degli anni settanta, la crisi climatica e il suo insegnamento di geo-

architettura.

 
La geo-architettura è ancora una proposta insita nel cambiamento climatico attuale?
Noi dobbiamo partire dall’amministrazione della Terra, che è il patrimonio comune e che
richiede una quantità enorme di sacrifici. Sto insegnando geo-architettura che è il contrario
dell’architettura: l’architettura non si potrà più fare, cioè ci sarà un’architettura della “difesa”,
che non potrà sfoggiare capacità fantastiche, però forse ritroverà delle qualità primarie. Se si
cammina per le strade di Siena, per esempio, ci si accorge che in fondo non c’è quasi niente: ci
sono delle mura che riparano un po’ di spazio e delle vie molto strette. Non dico che arriveremo
a questo, però certamente l’architettura deve cambiare aspetto. Il che non implica che si
debbano distruggere le lezioni alte del passato.
 
Come s’insegna la geo-architettura?
È dal 2016 che insegno questa materia, anche se ancora non esiste come disciplina. La didattica
si basa su una serie di constatazioni che portano a rivedere il senso dell’architettura per non
essere complici della distruzione dell’ambiente. La maggior parte delle architetture che sono
state costruite negli ultimi vent’anni sono costosissime per l’ambiente, spesso utilizzano
materiali che provengono da altre parti del mondo e che compiono lunghi viaggi. Agli studenti
consiglio di ragionare basandosi sul carbonio: ogni cosa che noi esseri umani compiamo implica
un aumento di anidride carbonica. L’unica cosa che compensa questa produzione di CO2 è
piantare un albero. E oggi anche l’architettura può compensare queste emissioni. Il passaggio
principale è essere co-scienti e coltivare la consapevolezza di quanto può nuocere alla qualità
del mondo in cui viviamo ogni cosa che progettiamo. Perché, anche se la comunità scientifica è
molto prudente, la Terra tra 100-120 anni potrebbe non essere più abitabile. Ritengo che i
requisiti su cui si basa la geo-architettura oggi siano diventati urgenti, pertanto consiglio agli
studenti di tenere sempre presenti almeno questi principi: imparare dalla natura che ha il
risparmio nel sangue, si nutre della morte degli animali, senza sprechi, in economia
circolare; imparare dalla storia per capire come è cambiato il rapporto dell’essere umano con
l’architettura; non rinunciare alla ricerca della coralità, che è un tema dell’architettura moderna,
come vita insieme agli altri senza eccessiva concorrenza; dedicarsi all’innovazione come fatto



positivo che eccita la mente; tendere alla semplicità.
 
L’abitante è parte attiva nella messa in atto della geo-architettura?
Calcata, per esempio. L’abitato era abbandonato e riabitarlo è stato un moto di sollevazione, di
disobbedienza civile. La gente che è venuta ad abitare qui lo ha fatto perché gli piaceva il posto,
e ciò ha implicato anche che lo rispettasse. Qui a Calcata i cittadini sono arrivati per amore della
natura, del mistero. È un fenomeno che ha già un suo equilibrio perché, essendo innamorati
della qualità ambientale, chi la offende è un autolesionista. Per quanto riguarda invece la
costruzione ex novo non c’è però nessuna qualità, non c’è mai stata una capacità di
apprendimento artigianale e neanche moderna, sono stati adottati degli standard provenienti
dal consumo triste e burocratico di modelli che provengono da altro.
 
La geo-architettura, a partire da Le Corbusier, si radica nel Movimento moderno…
Le Corbusier era un grande poeta. Nella sua architettura c’è anche la profezia di una geo-
architettura, parola che egli ha coniato anche se oggi ha un significato più espanso poiché
riguarda la Terra nella sua totalità, è un ambiente. L’utopia moderna è nella convinzione di
poter creare con l’architettura delle condizioni sociali particolari. E, in un certo senso, di poter
correggere gli errori della società attraverso l’architettura. Che di per sé è un compito
affascinante, iniziato all’inizio del secolo scorso con gli artisti che disegnavano e vivevano i
quartieri a modo loro, sperando che la gente capisse e si allineasse. Le utopie sono sempre
molto belle perché sono uno stimolo all’innovazione. Ci sono poi degli aspetti che si scontrano
con il tempo. Era imprevedibile allora che ci fosse una crisi energetica come quella odierna. I
progettisti di allora avevano tutte le ragioni per proporre queste architetture. Oggi c’è la
questione oggettiva di questo patrimonio che dev’essere amministrato.
 
In che modo s’inscrive nella geo-architettura l’eredità degli edifici di matrice
moderna degli anni settanta, di cui è costellata anche l’Etruria?
Negli anni settanta, gli architetti hanno progettato molto generosamente delle residenze di
edilizia pubblica di gran lusso, talvolta senza fare i conti con i costi di manutenzione, che è uno
degli aspetti fondamentali dell’architettura. Se i progettisti di allora non hanno fatto i conti con
l’economia dell’architettura nel tempo, non glielo si può rimproverare, anzi si apprezza che
siano riusciti comunque a fare della buona architettura. E la buona architettura ha sempre



diritto di esistenza. Il futuro è fare architettura con i materiali del presente. Non possiamo
rifiutare l’architettura moderna, perché sarebbe un modo per tornare alle palafitte, ma
nemmeno accettarla passivamente. La sopravvivenza è un fatto utile, però non deve costare
troppo. Costare nel senso non pecuniario, ma di sacrificio, di sostenibilità. Per proteggere la
cultura in un paese come l’Italia che ha nella cultura la sua ricchezza, l’impegno dev’essere
realistico. Partiamo dal principio dei beni culturali: queste architetture sono dei beni culturali, i
quali sono caratterizzati da una logica di conservazione ma anche di uso. La conservazione in
Italia ha sempre avuto da parte del Ministero della Cultura dei bilanci irrisori rispetto alle
esigenze. Mi sono sempre battuto affinché si creasse un elenco di edifici contemporanei da
conservare. L’uso di questi edifici potrebbe diventare un’interpretazione creativa, un centro
turistico efficiente per tutta l’Etruria, compatibile con un futuro culturale.
 
Infine, una testimonianza a proposito dell’insegnamento e del suo impegno in
università.
Ho combattuto a Milano seguendo il suggerimento degli studenti, con gli studenti, basandoci
sulla ricerca: non bisogna insegnare dall’alto quello che si sa, ma piuttosto mettere a
disposizione ciò che si sa in forme accessibili e soprattutto cercare insieme. Ciò dà allo studente
un senso di responsabilità, e al docente il valore di essere all’interno di una collaborazione
senza riserve. Purtroppo questo sistema è stato chiuso dalla burocrazia e non si è mai
riaperto. Noi professori abbiamo svolto una funzione di ascolto. Il bisogno di una didattica
diversa proveniva dagli studenti. C’era anche una ragione politica: gli studenti non volevano più
meritocrazia, mentre oggi, purtroppo, siamo tornati in pieno al culto della meritocrazia. Educare
tutti considerandoli uguali è un problema serio, non tutti assorbono lo stesso insegnamento ma
tutti ricevono la medesima cosa. Era sbagliato pensare che i tempi fossero maturi per una
rivoluzione sociale del tipo di quella argomentata da Marx: gli operai vedevano gli studenti
come signorini. È stata un po’ una mascherata, per alcuni aspetti una conquista, e abbiamo
dovuto subire le conseguenze di entrambe le cose, ma forse più della prima.
 
Immagine di copertina: Paolo Portoghesi, Terme di Musignano (Varese), 1993 (© Archivio Fondazione
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