
Lost in demolition: il Giappone e la
negligenza del Moderno
L’imminente demolizione del Gymnasium della Prefettura di Kagawa di Kenzō Tange allarga la riflessione sui temi della
memoria e della conservazione

 
Il problema della conservazione del patrimonio architettonico è da sempre legato alle diverse
sensibilità culturali, riflettendo la visione che ciascun paese ha della propria storia, non solo
progettuale. Se nel contesto europeo, eccettuati alcuni eclatanti episodi legati soprattutto alla
lunga scia della guerra fredda, il dibattito sulla conservazione, o heritage come è sempre più
spesso chiamato, si è trasformato in quello sulla ricostruzione ex novo (come i recenti casi in
Germania e nell’Europa orientale testimoniano), il paese del Sol Levante sembra soffrire di
una colpevole negligenza nei confronti del patrimonio del Moderno, un processo che ha
purtroppo assunto caratteri sistemici.
 

Il caso del Gymnasium della Prefettura di Kagawa

È notizia recente che l’edificio, realizzato da Kenzō Tange nel 1964 quasi contestualmente ai
celeberrimi stadi olimpici Yoyogi, sarà a breve demolito. L’edificio, situato nella città di
Takamatsu, la quale ospita anche l’iconico edificio amministrativo della Prefettura, costruito



quattro anni prima, adotta lo stesso principio strutturale degli stadi olimpici, cioè quello del
tetto sospeso, declinato nelle forme di un paraboloide iperbolico dalla scala contenuta
(1.300 spettatori). Le dimensioni più modeste non inficiano tuttavia la forza plastica del
complesso, il cui scabro volume cementizio si erge nella piatta periferia urbana delineando
una tra le opere più espressive della seconda stagione di Tange. Tale fase,
caratterizzata dal processo di risemantizzazione del rapporto con la tradizione, è da questi
tradotta nelle forme plastiche del beton brut, l’uso del quale ha portato, non a caso, a
classificare alcune opere come “brutaliste”. Le ragioni di Tange sono in realtà più complesse del
mero dato espressivo e risiedono in un vasto processo di formulazione del Moderno le cui
radici affondano, in realtà, nella stagione prebellica, dove maturano alcune tra le più importanti
intuizioni del maestro di Sakai.
Il Gymnasium, a pianta ovale, sorge su un lotto di forma quadrata nei pressi del porto, dal
quale si solleva per mezzo di quattro massicci pilastri a sezione rastremata che sorreggono la
copertura a sbalzo. Diversamente da altri suoi progetti coevi, qui Tange inverte la disposizione
dell’arena, proiettandola al livello superiore e lasciando al piano terra e al mezzanino i locali
tecnici, gli spogliatoi e le sale conferenze. Superato l’ampio foyer vetrato dalla visuale quasi
del tutto libera grazie alla sopraelevazione della cavea, gli spettatori si trovano così ad
emergere al di sotto della copertura parabolica, che dà forma agli spalti attraverso una doppia
rastremazione, in pianta e sezione. L’immensa sala, resa ancor più maestosa dall’assenza di
sostegni strutturali, è illuminata da sei finestre circolari ricavate nelle travi curve perimetrali,
che insieme alla forma generale proiettano l’immagine di un modernismo archetipico e
fortemente simbolico.
In un saggio del giugno 1965 intitolato, non a caso, Spazio e simbolo, Tange scrive che nel
progetto iniziale del Gymnasium aveva inizialmente pensato di “affondare” l’intero
edificio nel terreno. Nelle successive discussioni con il governatore della Prefettura e con gli
altri attori coinvolti nel progetto, tale suggestione ipogea fu sostituita dall’immagine di
un corpo che galleggia nell’aria come una barca sull’acqua, incarnando la freschezza
dello “spirito giovanile dello sport”. Questa soluzione, approvata all’unanimità, è quella poi
effettivamente realizzata, mentre la forma del guscio cementizio attinge all’immagine dello
shimaihagi, una tradizionale barca da pesca della regione di Tohoku. Il tetto curvo, in lastre
prefabbricate in calcestruzzo dallo spessore di soli 5 cm, è tenuto in posizione da cavi in
sospensione, disposti tra le due travi perimetrali, lunghe ben 80 m. Degni di nota sono anche



gli interni, progettati dal celebre Isamu Kenmochi, scelto da Tange anche per gli arredi
dell’edificio amministrativo della Prefettura.
Nel 2014 il Gymnasium è stato chiuso a causa d’infiltrazioni d’acqua provocate dal
deterioramento dei cavi della copertura e le difficoltà nel condurre i lavori di riparazione,
accentuate dall’insolita forma di quest’ultima, hanno fatto lievitare i costi fino a suggerirne la
demolizione. Eppure, che si possa intervenire – e con successo – sui capolavori
modernisti giapponesi è stato dimostrato dalla riqualificazione dei due Yoyogi National
Gymnasium dello stesso Tange a Tokyo, simboli delle Olimpiadi del 1964 e della rinascita del
Giappone, utilizzati anche in occasione di quelle del 2020. Gli sforzi di DoCoMoMo Japan e dei
gruppi di conservazione (che hanno suggerito anche soluzioni concrete, come ad esempio
quella di sostituire il tetto con una membrana o di rimuoverlo del tutto) hanno finora ritardato la
demolizione, ma sembra che questa sia ormai inevitabile.
 

Un depauperamento fisico…

Il Gymnasium è peraltro solo l’ultimo di una lunga serie di capolavori del Moderno avviati
alla demolizione (o già demoliti). Non a caso il critico tedesco Ulf Meyer, in un recente articolo
sull’edificio dall’emblematico titolo Japan Eats Itself, ha segnalato come a breve potrebbe
essere difficile studiare l’architettura giapponese dal momento che i suoi più importanti edifici
non ci saranno più.
Accanto alla Nakagin Capsule Tower, il capolavoro di Kishō Kurokawa la cui demolizione,
avvenuta lo scorso anno, ha suscitato unanime condanna, sono stati buttati giù, in tempi
recenti, anche la Sofitel Tower di Kiyonori Kikutake, lo Yaesu Dai Building di Togo Murano, la
Kasama House di Kunio Maekawa (ma disegnata da Tange), il Grand Prince Hotel Akasaka
e il Dentsu HQ building, sempre di Tange, e molti altri ancora. Un’analisi condotta dal
professor Koichiro Aitani della Texas A&M University e presentata al Padiglione del Giappone
alla Biennale di Venezia 2021 ha segnalato come, tra le opere dei maestri giapponesi, siano
stati demoliti ben 14 edifici di Tange, 3 di Fumihiko Maki, 12 di Arata Isozaki e 9 di
Kurokawa, solo per citarne alcuni.
 

… e simbolico

Accanto al problema della perdita di edifici dall’indubbio valore artistico c’è poi, specie per le
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architetture del secondo dopoguerra, una ragione più profonda, che dovrebbe indurre le
amministrazioni nipponiche a riflettere sui nessi simbolici e sul potere della memoria. Non
riguarda naturalmente tutte le architetture moderniste giapponesi ma alcune di esse, legate
indissolubilmente alla tragedia del conflitto. Nel raid americano del luglio 1945 morirono
infatti migliaia di persone e l’antico centro di Takamatsu fu quasi del tutto spazzato via dalle
bombe incendiarie; scomparve così la sua memoria storica e con essa i suoi simboli,
privando la città di elementi identitari nei quali riconoscersi, premessa di qualsiasi comunità. A
questo Tange nel dopoguerra cercò di porre rimedio, operando instancabilmente in tutto il
Giappone e arrivando a lavorare persino tra le macerie radioattive di Hiroshima, che molti
avevano reputato una pura follia.
Anche a Takamatsu Tange trovò una comunità ferita ma desiderosa di ricominciare,
con lo zelo e la perseveranza che caratterizzano queste latitudini. Un’opera tanto monumentale
in una piccola città ha così rappresentato un’icona potente, emblema di sogni e possibilità
future, che i 60 anni trascorsi dalla sua costruzione (con l’infinita serie di eventi svoltisi al suo
interno) hanno eletto a simbolo di una comunità. Sarebbe quindi doppiamente colpevole
distruggere, più che un’architettura, uno spirito – per citare Tange -, privando tutti noi di un
simbolo importante, in un mondo che di simboli sembra avere disperato bisogno.
Immagine di copertina: vista dell’arena e degli spalti “a sbalzo” (courtesy of Tange Associates)
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