



L'archintruso. Storia di Rollo, banco a rotelle

Nei sogni di ogni banco a rotelle, in fondo, c'è sempre una ripida discesa

C'era una volta un giovane banco a rotelle che si chiamava Rollo.

Viveva nello scantinato di una scuola elementare insieme a suo fratello Rotolo e alla sorella minore Ruotina. Rotolo era sempre ottimista, Ruotina allegra e sorridente, mentre Rollo era spesso di pessimo umore, a volte piangeva.

In effetti c'era ben poco da ridere. Lo scantinato era un enorme stanzone semivuoto, illuminato solo da un filo di luce ma, soprattutto, era così umido che i loro ingranaggi iniziavano ad arrugginirsi.

Per fortuna, ogni tanto, la vecchia bidella andava a scuoterli dalla polvere. Talvolta li spostava fuori in cortile lasciandoli riposare al sole.

Il più grande desiderio di Rollo, Rotolo e Ruotina era di correre lungo interminabili e ripide discese. Nei sogni di ogni banco a rotelle, in fondo, c'è sempre una ripida discesa.

Erano certi che, se i bambini li avessero incontrati, quel sogno si sarebbe realizzato. Ogni giorno ne sentivano le urla festanti e il rumore dei loro passi rincorrersi nei corridoi. Purtroppo ai bambini non era permesso andare nello scantinato.

"Come mai nessuno ha mai bisogno di noi?", chiedeva Rollo.

E Rotolo rispondeva: *"Sii paziente. Vedrai che prima o poi verranno a cercarci"*.

Finché un giorno di primavera la scuola piombò in un silenzio irreale; non si sentivano più le urla dei bambini e le luci rimasero a lungo spente.

Tutto era così triste che persino Ruotina smise di sorridere.

"Sicuramente è successo qualcosa di brutto!", ripeteva Rollo.

"Io invece penso che qualcosa di meraviglioso stia per accadere", lo incoraggiava Rotolo.

Passarono dei lunghi mesi finché, all'improvviso, lo scantinato iniziò a riempirsi di banchi a rotelle.

Rollo, Rotolo e Ruotina non potevano credere ai loro occhi-rotelle.

Venivano da posti lontani, esibivano colori sgargianti e parlavano dialetti strani.

"Piacere, io sono Rotolo", ripeteva festante, chiunque incrociasse, il maggiore dei fratelli.

Ruotina era talmente felice che iniziò a girare per lo scantinato così velocemente da farsi venire il mal di testa e si rovesciò. Rad, un bellissimo banco a rotelle tedesco in acciaio lucido, l'aiutò a rialzarsi e così si fidanzarono. Rollo, invece, fece amicizia con Rua, una seduta veneziana con delle bellissime rotelle bionde e smise di piangere.

Ora nello scantinato della scuola c'era sempre aria di festa. La sera, in cerchio, si ballava la pizzica e ci si ubriacava di trementina.

"Le cose stanno per cambiare!", annunciava spavaldo Rotolo.

Infatti non passarono che pochi giorni che una ventina di banchi a rotelle furono scelti e portati di sopra, nelle aule. Rollo fece di tutto per farsi preferire. Superò la calca, disponendosi in prima fila, ma niente, favorivano i banchi nuovi, quelli con la plastica luccicante e le rotelle moderne.

Nei giorni successivi altri banchi furono scelti, tra cui anche Rua. Rollo tornò ad essere triste anche se Rotolo lo rassicurava: *"Vedrai, presto prenderanno anche te"*, gli sussurrava.

Intanto Ruotina e Rad si erano sposati ed avevano avuto un piccolo banchetto a rotelle che avevano chiamato Rotolino. Era venuto di sana e robusta costituzione: era perfetto per un asilo.

Dopo qualche mese i banchi a rotelle che erano rimasti nello scantinato iniziarono ad immalinconirsi e l'aria di festa lentamente scomparve. Fino a quando, un giorno, i banchi a rotelle prescelti furono ricondotti a forza nello scantinato. Rollo ritrovò Rua che gli raccontò di aver incontrato tanti bambini. Ma non l'avevano spinta in discesa bensì fatta giocare all'auto-scontro e per poco non s'era distrutta in mille pezzi!. E mentre lo diceva gli mostrava le spaccature sulla schiena e sul pianale.

Rollo si prese cura di lei, la curò col bostik e un magico olio lubrificante che gli aveva lasciato in eredità suo nonno Ruotolone.

Ben presto nello scantinato arrivarono centinaia e poi altre centinaia di banchi a rotelle.

Banchi provenienti da tutto il mondo vennero ammassati nello scantinato, finché non rimase più spazio nemmeno per una rotella. Era tutto un protestare: *“Fatti più in là!”*, *“Attento a dove metti quelle rotelle!”*, *“Ehi, mi stai mettendo una rotella sul pianale”*, e così via.

Lo scantinato divenne invivibile. Un giorno ci fu un crollo così rumoroso che tutti accorsero a vedere.

La mattina seguente, due operai vennero a caricare dei banchi, ne presero un bel po' e li portarono via.

Poi tornarono a prenderne altri. Rotolo fiutò il pericolo: appoggiò la rotella-orecchio al muro e origliò ciò che si dicevano, poi chiamò a raccolta Rollo, Rua, Ruotina, Rad e Rotolino.

“Bisogna scappare”, disse, *“prima che ci portino in discarica o al compattatore”*.

“Ma come facciamo?”, chiese Rollo, *“ci prenderanno!”*.

“Invece no. Noi abbiamo le ruote e il mondo è pieno di discese”.

E siccome gli altri lo guardavano impauriti, aggiunse: *“Non dimenticatevi del nostro sogno!”*.

Così presero coraggio e approfittando della confusione, uno per volta, corsero veloce fuori dalla scuola, lanciandosi lungo la discesa nel piazzale. E da là, scivolarono via lungo tutte le discese che incontrarono sul loro percorso. Finché sparirono all'orizzonte.

Non sappiamo dove siano ora Rollo e i suoi fratelli, ma se vi capita d'incontrare un banco a rotelle fermo sul bordo di una strada, in un campo o nel cortile di una scuola, se volete che realizzi il suo sogno, ricordatevi di spingerlo giù, lungo la prima discesa disponibile.

About Author



[Christian De Iuliis](#)

Nasce, cresce e vive in costa d'Amalfi. Manifesta l'intenzione di voler fare l'architetto nel 1984,

rendendolo noto in un tema in quarta elementare, raggiunge l'obiettivo nel 2001. Nel 2008 si auto-elegge "Assessore al Nulla" del suo paese. Nel 2009 fonda il movimento artistico-culturale de "Lo Spiaggismo", avanguardia del XXI° secolo che vanta già diversi tentativi, falliti, di imitazione. All'attivo ha cinque mezze maratone corse e altrettanti libri pubblicati: "L'Architemario. Volevo fare l'astronauta" (Overview editore, 2014), "Vamos a la playa. Fenomenologia del Rigueira moderno" (Homo Scrivens, 2016), "L'Architemario in quarantena. Prigionia oziosa di un architetto" (KDP Amazon, 2020), "L'architetto contro tutti" e "Il Nostromondo - le città invedibili" (2024). Ha ricevuto premi in diversi concorsi letterari. Premio PIDA giornalismo 2020 per la divulgazione dell'architettura. Si definisce architetto-scrittore o scrittore-architetto: dipende da dove si trova e da chi glielo chiede

[See author's posts](#)

[+ Condividi](#)