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Un ricordo intimo dell’architetto degli allestimenti dei parchi archeologici e dei restauri, dalla Sicilia alla Toscana,
passando per Roma

 
Ci siamo frequentati troppo poco. Ma quei mesi intensi di lavoro gomito a gomito qualcosa più
di venti anni fa hanno lasciato un segno profondo: una stima, un affetto, che era innanzitutto
un’istintiva consonanza.
Quando l’allora Soprintendenza archeologica avviò l’allestimento del Museo della Crypta
Balbi, a coronamento delle ricerche condotte in quel fantastico ettaro del centro di Roma negli
anni ottanta, e mi chiese di progettare i contenuti dell’esposizione ospitata al pianterreno,
tornai sul posto dopo dieci anni di assenza. Molte cose erano cambiate e un cantiere di restauro
di parte degli immobili occupava buona parte dell’area. Si trattava di riprendere il filo di un
ragionamento in un contesto profondamente mutato. Franco Ceschi, scelto per
allestire il museo, fu la luce. Non lo conoscevo, se non per la fama che lo accompagnava
dopo le sue tante esperienze di allestimenti di musei e siti archeologici, specialmente in Sicilia
(a Siracusa, Camarina, Catania, Taormina, Lipari…).
Era per me un nome, un bel nome, ma non ancora una persona: qualcuno che stava
lavorando in Toscana, a Orbetello, all’Argentario, in luoghi dove avevo speso buona parte della
mia formazione. Quel nome fatto persona divenne per me l’interlocutore vero, risolutivo in



un percorso irto di ostacoli. Le difficoltà di convivenza con un cantiere di restauro edilizio in
larga misura trasformativo potevano manifestarsi di giorno in giorno. Ma l’esperienza e l’aplomb
signorile di Ceschi sapevano aggirare le difficoltà, trasformando in punti di forza le
debolezze.
Per me, inesperto di allestimenti, era uno spettacolo osservare la sua capacità di portare a
sintesi i problemi, di “vedere” la soluzione finale, comunicativa ed estetica, alla luce di una
sequenza ordinata di soluzioni pratiche. Non era un museo facile quello che voleva illustrare una
storia bimillenaria a partire dai resti archeologici tratti dal sottosuolo di un isolato fatiscente.
Non avevamo un esempio a portata di mano. Quel museo non portava in dote una valanga di
oggetti belli, ma un intreccio di fonti documentarie disparate, dove i cocci dovevano
dialogare con le carte d’archivio, le fotografie, i calchi di quanto non si poteva portare in
originale nelle sue sale, e con i disegni ricostruttivi che chiedevano pari dignità con gli oggetti in
carne e ossa. Ma sapevo di avere a che fare con chi aveva coraggiosamente sperimentato pochi
anni prima la riproposizione evocativa del santuario di Apollo a Veio.
I pochi metri quadrati a disposizione imponevano (fortunatamente!) una drastica riduzione di
quanto si sarebbe potuto o voluto esporre, e la genialità di Ceschi seppe trovare gli
espedienti più semplici ed eleganti per costringere in poco spazio un coacervo di dati
messi in condizione di dialogare armonicamente su una serpentina di pannelli che accoglievano
nella loro “pancia” la materia del racconto. Alle richieste, talora ingenue, di fare spazio a
qualcosa che sembrava non indispensabile, ma utile, egli replicava con la disponibilità di chi
cercava la soluzione possibile, che garantisse comunque sobrietà alla narrazione.
La sua lezione mi ha accompagnato in questi venti anni, durante i quali l’ho incontrato come
interlocutore virtuale nelle esperienze che mi sono trovato ad affrontare. Meno, purtroppo,
come interlocutore reale, perché altre occasioni di lavorare insieme sono mancate, e mi
addolora sapere di non poter più contare sulla concretezza della sua signorilità.
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