
Ri_visitati. Einsteinturm, un secolo e
non sentirlo
Il Golem di Erich Mendelsohn a Potsdam è ancora operativo e, nonostante i ripetuti lifting, gode di ottima salute e stima

 

Il passato

Non è di questo mondo, non lo è mai stata la Torre Einstein costruita da Erich Mendelsohn
cento anni or sono per celebrare la Teoria della relatività dell’amico, Nobel per la Fisica di cui
porta il nome. Iconica, dinamica, figlia di un’età dell’oro delle arti e delle scienze nella
Germania di Weimar, sovrasta un piccolo pianoro del parco scientifico che le si sviluppa
attorno, nascosta alla vista da un bosco intervallato da insolite architetture, creature che
paiono come lei uscite da un film di Murnau o di Fritz Lang. D’altro canto negli anni ’20 e ’30
molti architetti tedeschi amavano stare dietro la macchina da presa, a disegnare fantastiche
scenografie per pellicole leggendarie come Il Golem di Paul Wegener (scenografia di Hans
Poelzig) o Il gabinetto del dottor Caligari di Robert Wiene (scene di Hermann Warm).
Mendelsohn stesso lavorò a lungo nel mondo del teatro, bozzettista di costumi, scene e
interi allestimenti: le sue architetture ne sono testimoni, figlie di un tempo di mezzo, sospeso
tra sogni e tecnica, arte, misticismo, scienza e fantasia. Bruno Zevi è stato il primo in Italia



a comprendere la portata della sua opera, scoprendo un uomo dai molti talenti artistici,
figura emblematica della diaspora d’intellettuali, artisti e accademici ebrei dichiarati nemici e
razza inferiore (non solo) dalla Germania nazista.
La Torre Einstein stessa è uno degli ultimi vagiti di una felice generazione, figlia di tre
padri, gli ebrei tedeschi Erich, Albert e Erwin Finlay Freundlich. Astronomo, fu costui a
chiedere al giovane Mendelsohn, allora soldato sul fronte della grande guerra, un osservatorio
astrofisico per i primi esperimenti sulla Teoria della relatività. L’architetto reagì subito
con una serie di piccoli, affascinanti schizzi da cui riemerge il giovane sognatore, appassionato
amico degli artisti del gruppo espressionista Die Brücke, chiamato a confrontarsi per la prima
volta con un progetto di architettura vero – il più costoso del primo dopoguerra in Germania –
che gli poneva la soluzione di seri quesiti tecnici e scientifici.
C’è chi lo definisce «architettura espressionista» e chi preferisce la definizione di
«organica», secondo la leggenda usata per la prima volta da Einstein in visita al
cantiere di costruzione. Fatto sta che fu Mendelsohn negli anni seguenti a scegliere il
secondo aggettivo per il proprio modo di fare architettura. L’organicità della Einsteinturm
risiede nel suo modo di tenere inscindibilmente uniti scienza e arte, esercizio di
Gesamtkunstwerk in cui è riconoscibile sia l’eccitante sviluppo della fisica moderna e il suo
ripercuotersi sul mondo contemporaneo, sia quello delle tecniche costruttive e dei linguaggi
artistici. Prodotto di un tempo relativo, è una sorta di organismo nato da un’unica
eruzione vulcanica di cemento, un Golem dall’apparenza forte eppure fragile, dal
carattere ribelle. Il suo artefice crede di poter padroneggiare una tecnica di cui sia lui sia le
sue maestranze hanno poca o nessuna dimestichezza: nel 1921 la tecnologia delle casseforme
non è ancora stata sviluppata al punto da permettere forme e superfici omogenee ondulate
cosicché bisogna optare per un compromesso, una struttura mista in mattoni (base, tetto e
torre), cemento (scala e tamburo cupola) e legno (cupola rotante) spruzzata superficialmente,
per dare l’idea di omogeneità, con un intonaco color ocra a base cementizia.
 

Il presente

Per visitare l’Einsteinturm bisogna prendere un appuntamento col Leibniz Institut für
Astrophysik di Potsdam, perché l’osservatorio solare è ancora operativo, dotato di
tecnologie all’avanguardia per lo studio del comportamento dei campi magnetici dell’attività



solare: li si misura con l’aiuto di un doppio spettrografo e due analizzatori di polarizzazione
fotoelettrici. Tutto ciò è stato reso possibile dallo stanziamento, nel 2015, di circa 43.000 euro
da parte della Getty Foundation in seno al programma «Keeping It Modern». La somma ha
coperto i costi di uno studio completo sulle condizioni della torre e delle sue attrezzature
scientifiche.
Per quanto concerne più squisitamente l’architettura, quella che visitiamo oggi ha ritrovato
nell’ultimo grande restauro degli anni ’90 la sua organizzazione spaziale interna originaria.
L’ingresso si trova a nord, percorrendo una piccola elegante struttura a gradini, un corpo di
fabbrica estroflesso; da qui si accede al piccolo atrio che anticipa uno studiolo sovrapposto sul
lato sud a una piccola stanza da letto. L’anima dell’edificio è costituita dalla strumentazione
scientifica e dai locali a essa destinati: una torre dentro la torre per il telescopio con fondazioni
proprie, separate da quelle dell’involucro murario per non trasmettere al misuratore le
oscillazioni dovute a vento e temporali che ne possono falsare i calcoli. Il laboratorio è
sotterraneo: una sala spettrografica a temperatura stabilizzata lunga circa 14 m; qui, la luce
solare catturata dall’alto viene scomposta nelle sue componenti spettrali e analizzata.
 

Il futuro

Sebbene soggetta, rea la discontinuità della sua struttura, a ripetute ristrutturazioni (1927,
1940-41, 1958, 1964, 1974-78, 1984 e infine 1997-99 grazie alla Fondazione Wüstenrot), non si
possono non riconoscere alla creatura di Potsdam incredibile capacità di resilienza e
fascino eterno, al suo ancora giovane e inesperto demiurgo facoltà che travalicano i confini
del tempo e dell’architettura. La fragilità umana della Torre, il suo continuo fabbisogno di cure
capaci ogni volta di farla resuscitare per vivere brevi e intense stagioni di gloria, la rendono,
soprattutto in questi tempi di pandemia, un esempio che può servire da monito per il futuro
non solo dell’arte del costruire.
Il suo forte potere di suggestione può essere utilizzato per fini scientifici, educativi,
etici e politici. Lo affermano con orgoglio al Leibniz Institut, che inserisce le ore di laboratorio
nei suoi locali tappa obbligatoria del piano di studi dei suoi più giovani allievi e promette, non
appena passata l’emergenza pandemica, di riaprire la Torre a scolaresche e visitatori
di tutto il mondo. Lo ricordano le parole che Mendelsohn stesso rivolse, nel 1951, a chi gli
chiedeva di tornare a Darmstadt per partecipare a una mostra sull’architettura tedesca: «Se la

https://www.getty.edu/foundation/initiatives/current/keeping_it_modern/


Germania non avrà il coraggio e la perspicacia per sradicare pubblicamente l’ostilità perpetrata

in nome di una cultura nazionale e col tacito consenso generale, io non posso come ebreo

contribuire al significato culturale di questo paese».
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