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Basilique de Saint-Denis, la fleche qui
divise

Victime de la foudre en 1837 et rebatie dans la foulée, puis démontée en 1847 a la suite de
tempétes ayant fragilisé sa structure, la fleche médiévale de la basilique Saint-Denis avait jadis
valeur de symbole, de signal et de repere urbain. La mairie communiste se déclare de longue
date en faveur de la reconstruction de I'altiere silhouette disparue. Réactivée au lendemain de
la restauration de la facade et actée en 2017 par I'Etat propriétaire, le chantier est aujourd’hui
sur le point de démarrer. A nouveau attaqué, ce projet trés contesté momentanément éclipsé
par I'incendie de Notre-Dame et retardé par I'épidémie fait a nouveau parler de lui.

Le théatre de I'action est la ville de Saint-Denis, sous-préfecture du département de la Seine-
Saint-Denis, qui compte plus de 100 000 habitants. Son centre-ville se situe a 4 km du
périphérique parisien, au nord d’un territoire - la Plaine Saint-Denis - devenu au cours du 19e
siecle I'une des zones d’activités la plus dense d’Europe. Tombée dans une totale déshérence a
la fin du 20e siecle avec la fermeture des usines, et en dépit d’une politique intercommunale
ambitieuse, ce qui est devenu une immense friche industrielle notoirement polluée peine a se
sortir d’'un marasme devenu endémique. Opération-phare de I'une des nombreuses tentatives
de régénération, I'implantation sur son emprise du stade de France - la cible infortunée de I'un

des attentats de novembre 2015 - a marqué les esprits. Sous |'effet de stratégies urbaines
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souvent bien intentionnées mais pas toujours tres cohérentes, la ville de Saint-Denis et son
centre historique tres malmené par endroits insalubre abrite une population hétérogene, peu
intégrée. C’'est dans ce contexte urbainement, économiguement et socialement tres éprouvé
gue s’éléve la basilique, haut lieu de I'histoire nationale et de I'architecture gothique. Nécropole
royale, I’église commandée par I'abbé Suger est concue des I'origine pour abriter la sépulture
des monarques francais. Siege de I'évéché du département depuis 1966, elle forme avec les
importants batiments conventuels du 18e siecle - ils sont dévolus depuis le Premier Empire a
I’enseignement des jeunes filles selon des regles strictes - une enclave imposante, dont la
valeur de mémoire, d’art, d’histoire et le type d’activité qui s’y déroulent n’offrent pas le

moindre degré de connivence avec ce qui se passe autour.

Stratégies hexagonales en matiere de restauration

Vantée pour I'importance de son patrimoine bati, la France occupe incontestablement une place
majeure dans I'histoire de la restauration des édifices. La loi de 1913 a inspiré maintes
Iégislations en Europe, et I'avis des Francais n’a pas peu compté dans la rédaction de cette
sorte de vademecum ou garde-fou patrimonial invariablement évoqué des qu'’il est question de
la restauration des monuments qu’est la Charte de Venise (1964). La figure tutélaire de Viollet-
le-Duc plane sur les garants de la restauration des édifices, les architectes en chef des
Monuments historiques, dont les chantiers se caractérisent par un interventionnisme souvent
moqué a |’étranger et notamment en lItalie. La reconstruction souvent lourde d’ouvrages tres
fortement endommagés voire disparus entraine une éradication de la substance historique, et
une perte d’authenticité dont la plupart des monuments francais présentent aujourd’hui les
stigmates. Longtemps, un monopole absolu des « en chef » sur les édifices protégés au titre des
Monuments historiques a eu pour effet de prolonger les effets d’'un conservatisme a mi-chemin
entre d’authentiques convictions partagées par certains, et I'affairisme non dissimulé de
quelques autres. Responsable de la basilique depuis 2010, I'architecte en chef Jacques Moulin
sur ce cas juge et partie est I'un des ardents promoteurs de la reconstruction de la basilique.
Depuis le début des années 1990, il est I'auteur d’interventions contestées, qui s’appliquent a
des objets tres divers : chateaux, remparts et parcs, dont certaines ont défrayé la chronigue.
Stigmatisant les ornements et le fleurissement aussi volontaristes qu’apocryphes des ouvrages,

des voix se sont élevées a maintes reprises contre ces initiatives dont résultent une falsification
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et une dénaturation du patrimoine. Le nom de Jacques Moulin est lié a I'expérience de
Guédelon, ou depuis 25 ans, des artisans déguisés en costumes d’époque s’affairent a
reconstruire un faux chateau médiéval et a dilapider des moyens qu’on pourrait employer
ailleurs. La question du financement de I'autonomie relative du financement de ces opérations -
vente de billets, mécénat - est un argument souvent déployé, mais toujours fallacieux si ony
regarde d'un peu pres. Si Moulin a été écarté de certains chantiers importants, seule la
solidarité de la Compagnie des en chef et 'adhésion d’une partie importante du public méme

cultivé a ces pratiques peuvent expliquer le maintien de ce praticien a la tache.

Francois Debret et Eugéene Viollet-le-Duc

Des relevés nombreux et précis documentent la tour et la fleche disparues, et permettent selon
I’en chef Jacques Moulin d'arguer d’une restitution de la fleche fidele au professionnalisme de
I’architecte Debret et d’un degré d’exactitude proche des recommandations de la charte de
Venise en matiére de duplication d’un objet disparu. A diverses époques, |'opération a été
présentée comme une sorte de réparation du tort moral causé a I’édifice en raison de ce qui
releverait de fautes administratives. Il serait trop long d’évoquer ici le détail des causes et
circonstances de la reconstruction-déconstruction ou se sont affrontées le savoir-faire de deux
architectes d’envergure, Francois Debret d’abord, a qui on doit I’extraordinaire charpente
métallique de la basilique, évincé en 1846, et Eugene Viollet-le-Duc d’autre part, qui prend sa
succession, et commencera par déposer I'ouvrage lézardé de son prédécesseur. Si la stabilité
de la tour et de sa fleche foudroyés et rétablis loyalement par Debret s’est ensuite
indiscutablement trouvé compromise par un cycle de tempétes mémorables, on n’est pas pour
autant assuré que son démontage intégral se soit révélé absolument nécessaire. D’aucuns
pensent que le dogmatisme de Viollet qui avait son idée en téte et son entregent aient ici
prévalu. Il convient néanmoins d’insister plus généralement sur le sens de cette intervention,
gui revét en ce temps-la une dimension éminemment politique : la permanence de l'inscription
tangible dans les vastes horizons du nord de la capitale d’un lieu de mémoire profané pendant
la Révolution, constitutif de la Iégitimité de la Restauration et de la Monarchie de Juillet. Si en
s’efforcant de conserver de qui pouvait I’étre de la structure médiévale stratifiée, Debret a
ajouté la matiere disparue, il n’en a pas moins respecté la disparité des deux tours. Viollet-le-

Duc prévoit pour sa part d’introduire de la symétrie la ou il n'y en avait pas, dans un esprit qui
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entre en résonance avec ses propositions pour Notre-Dame de Paris et la cathédrale idéale du
Dictionnaire raisonné. Ainsi qu’en témoigne un dessin autographe conservé, Viollet-le-Duc

n'envisageait rien moins qu’'une refonte de I'ensemble du massif occidental.

Le maire, I’évéque et I’architecte

Une convergence de vues rassemble aujourd’hui décideurs et promoteurs de I'opération, sans
gu'’il soit aisé de déterminer qui, du maire, de I'’évéque et de I'architecte défend aujourd’hui le
plus aprement le projet de reconstruction, dans une insouciance généralement partagée de
I’état général de délabrement de I'édifice. Celui-ci vise non pas la réalisation du projet de
Viollet-le-Duc, mais le rétablissement de la tour et de la fleche de Debret, c’est-a-dire a une
tentative de retour a I'état stratifié de la tour et de la fleche du Moyen Age. Il s’agit par cette
action de redonner tout son lustre a la basilique en restaurant la silhouette évanouie du
complexe basilical il y a pres de deux siecles. Si le projet divise connaisseurs, spécialistes de
méme que la société civile sur de nombreux points, il convient de revenir sur la I1égitimité de la
reprise d’un chantier interrompu de si longue date. Si on s’en tient au registre de ceux des
grands édifices religieux européens qui ont marqué I'actualité architecturale au fil des siecles,
alors se présentent a I'esprit en un cortege aussi contrasté, sanglant et magnifique les
exemples des cathédrales de Sienne, de Florence, de Milan, de Paris, et de Cologne, de méme
gue le cas emblématique de la basilique Saint-Pierre de Rome, jusque dans ses derniers
aménagements mussoliniens. Chaque fois, la continuation, les augmentations, le
parachevement ou la reconstruction de ces édifices ont reposé sur des motifs identitaires,
religieux ou politiques. C’est a ces croyances profondes et a I'implication inconditionnelle soit
des princes, soit de la société civile - parfois des deux - qu’on doit ces grands moments de
I’architecture : I'érection des célebres coupoles d’Italie et plusieurs interventions dont
s’enorgueillissent quelgues métropoles européennes, dont Milan et Cologne, aux facades
remarquables, concues tardivement. Rien de tel a Saint-Denis, ou le plaidoyer en faveur de
I'opération - une tatillonne restitution - fait pale figure non seulement au regard de la volonté
politique et de la fievre créatrice qui ont animé les acteurs de ces opérations anciennes, mais
aussi d’opérations bien plus récentes, réalisées en faveur d’un rééquilibrage territorial. Sur le
plan monumental, le centre Georges Pompidou, I'Opéra Bastille, la cité de la Musique, la

Philarmonie et le Stade de France sont autant d’initiatives qui participent d’'un déplacement
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dynamique et vertueux du centre de gravité de la capitale vers I'est puis vers la banlieue.
Opérations bien plus significatives que, par exemple, I’'hasardeuse reconstitution du Palais des
Tuileries, envisagée et débattue dans les années 2000. Listons les arguments pour Saint-Denis.
Créer de I’emploi ? Participer a la réinsertion professionnelle locale ? Assurer la permanence des
métiers traditionnels a I'’échelle de la France ? Restaurer I'identité du centre-ville ? Obtenir le
label « Capitale européenne de la Culture ? Qu’on le veuille ou non, le temps des cathédrales
est révolu, et quelgue panache qu’on veuille leur donner, on ne voit pas que ce soit a la faveur
d’actions par ailleurs entachées de médiatisation et de mercantilisme que I'identité d’'une
collectivité, d’une ville, d’'un pays ou d'un peuple puisse se reconstruire. La basilique est avant
tout un mémorial de la monarchie francaise et a vocation a le demeurer. Ne se suffit-il pas
amplement en lui-méme ? Croit-on que les habitants de Saint-Denis se reconnaitront dans pareil
chantier ? Si on considere le tissu économique et social de cette ville, cette hypothese de

reconquéte reléve de la fable.

Une basilique a I’encan ?

La mise en perspective du cas de Saint-Denis avec les propositions de reconstruction pour la
fleche de Notre-Dame de Paris survenues au lendemain de lI'incendie de 2019 - elles ont
soulevé un vent d’opprobe - permet peut-étre d'y voir plus clair. Si a Paris le principe de la
reconstruction dans son dernier état connu du monument défiguré I'a finalement emporté, cette
issue qui, méme au dire de certains observateurs parmi les plus frileux a paru devoir s'imposer,
est aussi I'aveu d’'un manque de conviction sur les enjeux et le destin du monument calciné.
C'est ainsi que ce dernier s’est trouvé a quelques jours du sinistre soumis a un éventail
d’appréciations selon les cas ludique, puérile, provocatrice, iconoclaste, et, au mieux,
esthétisante du patrimoine endommagé. Or, si celles-ci étaient le fruit de la spéculation sans
conséquence d’humoristes ou d’'imagiers sans vergogne, d’autres émanaient au contraire
d’authentiques agences d’architecture. La question est de savoir quel type d’intervention
proposer aujourd’hui sur une cathédrale, susceptible de s’intégrer Iégitimement dans la chafne
des campagnes qui se sont succédées au cours des siecles ? Présent dans les esprits de maints
décideurs, I'argument touristique est manipulé avec pudeur et précaution, embarrassé qu’on
est de prostituer pareils lieux de mémoire. L'actuelle polémique qui enfle en ce mois de

décembre quant aux intentions récemment connues du clergé de Notre-Dame de Paris, disposé
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a ouvrir les portes de la cathédrale a la logique dévastatrice du tourisme de masse donne une
idée des contradictions et du malaise que procurent les stratégies plus ou moins avouées en
matiére de mise en valeur du patrimoine religieux. A Saint-Denis, I'argument touristique est
proféré sans ambages. La restitution de la silhouette et la publicité dont on se propose
d’entourer cette action représentent I'une des voies pour faire de la basilique - le relevé des
compteurs diment effectué montre qu’elle attire a ce jour cent fois moins de visiteurs que
Notre-Dame - I'une des destinations capables d’entrer en concurrence avec cette derniere. La
mise en scéne du chantier participe de ce projet : moyennant des installations ad hoc sur le
parvis et d’échafaudages de visite au déploiement ambitieux - le cas n’est pas isolé en France,
mais n’a jamais atteint cette échelle -, on prévoit d’attirer un tres large public, invité a suivre
sur place et sans doute également en ligne I'actualité des différentes étapes de la
reconstruction.

S'il s’inscrit dans la logiqgue de la restauration de la facade de la basilique et du parvis, on
observe que le projet de réfection de la tour nord et de la fleche de la basilique de Saint-Denis
releve d’'une forme de facadisme par ailleurs bien présente dans la tradition nationale et des
criteres d’appréciation de I'architecture des Francais. Apreés 175 ans d’absence, la restitution
d’une disposition ancienne ne reléve plus de la réparation. On reconnait sans peine que les
mobiles qui poussent a la réalisation de ce projet sont d’ordre entierement profane, tout a fait a
I’écart d’'un quelconque sentiment religieux ou d’'une volonté de remémoration des sépultures
royales et de I'histoire de France, de nos jours assez peu dans |'air du temps. Bien repérable, la
tour sud et le grand comble de cuivre ne suffisent-ils pas amplement a signaler pour qui le
souhaite la présence de ce lieu de mémoire et d’exercice de la religion chrétienne ? Il y a bien
d’autres lieux en France - et dans la basilique elle-méme, en pietre état - ou former sculpteurs
et tailleurs de pierre. Quant aux dizaines de millions nécessaires a la réalisation de ce projet -
on a compris que le principe de la billetterie et du mécénat faisait en définitive largement place
a un apport d’argent public -, a moins de souffrir d’'un manque total d’imagination, nul ne pourra
contester qu’ils pourraient étre utilisés de maniere plus féconde, c’est-a-dire a I'avantage réel
de la Ville et du département. Il y a de I'aveuglement et, de la part de certains, de la
désinvolture, a promouvoir aupres des édiles et des diverses instances décisionnelles de cette
région un projet rétrograde et populiste, qui n’aurait guere de chance de passer la rampe sous

des cieux moins défavorisés.
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