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Ri_visitati. Il grattacielo Pirelli: risorto
dalle ceneri, brilla di luce perenne

Celebrato in una mostra, I’edificio di Gio Ponti e Pier Luigi Nervi & un emblema che si e riguadagnato il futuro,
dominando la Milano post-expo e quella pre-olimpica

Il passato

Il 5 febbraio 1960 La Dolce Vita lanciava il mito di Roma citta aperta al mondo; il 4 aprile
I'inaugurazione del grattacielo Pirelli lanciava la candidatura di Milano al ruolo di capitale
morale. Se il sogno di celluloide di Federico Fellini celebrava I'ambigua dolcezza dell’ltalian
way, il sogno di vetro e cemento di Gio Ponti diveniva il simbolo del capitalismo rampante nel
ritratto crudele de La Notte di Michelangelo Antonioni.

Anche se in realta per Ponti il Pirelli era I’esatto contrario di quell’idea di
disumanizzazione attribuita alla crudezza dell’architettura moderna: piuttosto la
realizzazione di una “profezia” che si basava sullo slogan “Onore al lavoro”. Pretendeva, anzi, di
essere il riscatto da quella “Vita Agra” raccontata da Luciano Bianciardi e ripresa dal celebre
film di Carlo Lizzani: la dimostrazione che lo spazio del lavoro dovesse essere il punto di
partenza di ogni progetto collettivo; un ambiente capace di rappresentare nella perfezione

del suo ordine e nell’accuratezza del design I’antico ideale dell’opera d’arte totale.



taonae A R CHITETTURA cor

MAGAZINE LIBERO E INDIPENDENTE SULLE CULTURE DEL PROGETTO E DELLA CITTA

“Il primo elemento modulare”, ragionava, “é il tavolo da lavoro e lo spazio attorno ad esso
necessario a chi ci risiede”. Dal tavolo alla citta il percorso era lineare, ma non meccanico e
tutt’altro che scontato; la misura del modulo (95 cm) determina il ritmo di facciata, facendo
corrispondere organicamente lo spazio degli interni al discorso strutturale; ma questa sta nella
logica dell’architettura di cristallo, cioe la rappresentazione del “finito contro I’indefinito”, il
valore di “cio che resta contro cio che passa”.

Perché tutto sia esatto, occorre che tutto sia disegnato ex novo: dai tavoli alle sedie,
alle pareti, alle finiture. L’opera d’arte totale esige controllo totale, totale
assoggettamento al concetto generativo: il suo compimento diventa a sua volta motore di una
ricerca e di una produzione tipica della nuova era industriale, perché “la strada battuta porta a
superare concettualmente, produttivamente, funzionalmente tutto cio che la produzione oggi

pone sul mercato: e sara un’altra dote dell’edificio Pirelli.”

Il presente

A 60 anni dall’inaugurazione (61 causa lockdown), una mostra curata da Alessandro
Colombo ne ripercorre la storia: ne racconta le tappe racchiudendole in isole per temi e
tempi. Dall’'ideazione al cantiere alla realizzazione finale, ricostruisce le tappe salienti di un
processo progettuale sbalorditivo sia per la rapidita dei tempi (quattro anni), sia per
I'innovazione dei processi costruttivi, sia, ancora, per I'ingegnosita dei suoi due autori: Ponti e
Pier Luigi Nervi. L’architetto e I'ingegnere alla caccia dei “pesi perduti”, catturati da
una spirale di eccitazione continua per eliminare ogni sospetto di staticita, di retorica, di
pesantezza non necessaria: il cristallo che diventa architettura e grazie a Nervi anche
struttura. Anzi la struttura che diventa essa stessa architettura al punto da essere esibita -
Ponti dixit - all’ultimo piano, il cosiddetto “belvedere” come coup de théatre per gli
ascensionisti dell’ultimo livello.

Ma la mostra racconta bene I’epopea del Pirelli come opera d’arte collettiva: gli
imprenditori illuminati (Alberto e Leopoldo Pirelli), gli scienziati dell’architettura e
dell’ingegneria, i manager capaci, ma soprattutto una societa civile come tessuto in grado di
animare (e sollecitare) grandi imprese. Testimonianze video si alternano ai pannelli con foto,
disegni e immagini che lasciano percepire la vivacita della cultura d'impresa e I'elogio di una

(allora) vibrante “civilta delle macchine”.
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Il Pirelli vive certo di vita propria, ma la Milano che lo circondava non c’e piu: ora che anche
la monumentale stazione di Ulisse Stacchini & divenuta smart; rimane archeologia la storica foto
di Uliano Lucas con I'immigrante sardo appena sceso dal treno con la sua valigia di cartone.
Oggi gli immigranti extracomunitari non sono la stessa cosa e i presidi militari ipotecano le
aspirazioni di chi € alla ricerca di una sua piccola fetta di Eldorado. Allora bisogna raccontarla
quella Milano uscita splendente dalle macerie della guerra, e persino chic come le modelle

pubblicizzate dai cataloghi di moda della Pirelli.

Il futuro

Il 18 aprile 2002 un aereo si abbatte sul Pirelli: non fu la catastrofe dell’11 settembre
newyorkese, ma I’avvio di una rinascita che due anni dopo lo riconsegno alla citta in tutto il
suo splendore. Il restauro fu il primo laboratorio a larga scala di restauro del moderno:
ma fu anche il riavvio di una storia che sembrava essersi inceppata.

Dopo il passaggio alla Regione Lombardia nel 1980, I’aura del grattacielo si avvolse del
torpore della nebbia lombarda al punto che I'allora presidente Roberto Formigoni, noto
come |'"elevato”, lo disdegnd pubblicamente in favore di un qualche edificio antico ritenuto piu
rappresentativo.

Oggi la rinascita della fortuna critica di Ponti rende quest’episodio ancora piu
incredibile o incomprensibile, visto che, a torto o ragione, il Pirelli &€ divenuto di fatto
un’icona del paesaggio cittadino. Risorto dalle sue ceneri, il grattacielo di Ponti e Nervi si e
guadagnato il futuro: basta guardarsi attorno per comprenderne le ragioni. La nuova sede
della Regione ¢ a poche centinaia di metri ma, sebbene non spregevole, e tutt'altra cosa. Non
puo aspirare al ruolo di classico che al Pirelli spetta di diritto, anche (anzi soprattutto) in una
citta che si e fatta metropoli verticale.

La sua stringata essenzialita - “forma rappresentativa” per Ponti - € uno squillo di gioia che
contrasta e domina, con olimpica serenita, le punte alte della metropoli post-Expo e pre-
olimpica. In un paesaggio di torri disegnate da multinazionali del progetto, € il marchio
indelebile di un’italianita che stenta a risollevarsi anche nelle performance delle sue
ali piu combattive. Rispetto al nodo trinariciuto di City Life - Isokaki, Hadid, Libeskind - il
cristallo pontiano brilla di luce perenne: ha la serenita di chi non deve conquistarsi un

domani, perché ha superato lo stress test del tempo, dribblando il presente per cadere (in
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piedi) nel futuro.

Storie del grattacielo. | 60 anni del Pirellone tra cultura industriale e attivita istituzionali di
Regione Lombardia

a cura di Fondazione Pirelli e Alessandro Colombo

Promossa da Regione Lombardia e Fondazione Pirelli

Grattacielo Pirelli

30 giugno - 30 novembre 2021

La mostra ¢ visitabile su prenotazione lunedi e mercoledi dalle 9:30 alle 12:30 e dalle 14:30 alle

16:30

About Author

Fulvio Irace

Docente ordinario di Storia dell’architettura al Politecnico di Milano, e visiting professor
all’Accademia di Architettura di Mendrisio. | suoi interessi di studioso si sono indirizzati da molti
decenni sull’architettura italiana del 900, con una particolare attitudine (ed empatia critica)
verso le figure “minori” (da Mollino a Ponti, da Muzio ad Asnago & Vender, Magistretti, ecc) che
0ggi costituiscono lI'inedita costellazione di una storia “diversa”. Su tali temi ha scritto libri e
organizzato mostre (da “AnniTrenta”, 1982, a “Facecity”, 2012), rifiutandosi di distinguere la
storia dalla critica, la filologia dall’interpretazione. In tal senso considera la sua collaborazione
alle riviste e al Domenicale de “Il Sole24ore” come parte integrante di un’attenzione alla
contemporaneita e di un’idea di critica come doveroso rischio intellettuale
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