
Il Pritzker a Lacaton e Vassal: elogio
della frugalità
La coppia francese ha sviluppato una vera dottrina di rottura per l’architettura contemporanea, un appello a liberarsi
dai dogmi e dalle ideologie comode, un invito al realismo. La riflessione che François Chaslin ha scritto per Arquitectura
Viva in esclusiva per i nostri lettori

 
A volte abbiamo la sensazione di assistere a una svolta. Che la chiaroveggenza e l’inventiva di
alcuni architetti, la loro perseveranza, la determinazione di rari committenti e certi cambiamenti
nell’immaginario collettivo aprano prospettive completamente diverse, al di fuori del buon
senso, inconcepibili fino a pochi anni fa. Soprattutto per l’edilizia residenziale. In Francia è stato
il caso dell’Unité d’habitation di Marsiglia e dei suoi tre avatar e, allo stesso tempo dei lunghi
edifici in linea e delle torri dei grandi complessi di edilizia sociale, qualunque cosa se ne possa
pensare. O, più tardi, con la proliferazione dell’urbanistica e delle colline di case a schiera di
Jean Renaudie a Ivry o Givors. Generazioni di architetti hanno portato avanti il loro esempio in
nuove visioni, hanno costruito utopie, ma concrete. Gli abitanti li hanno seguiti, alcuni con il
desiderio di una nuova vita, altri meno convinti. E poi la vita reale e le sue vicissitudini si sono
stabilite in queste costruzioni. Si sono succedute famiglie, popolazioni assai diverse, un mondo
colorato, cosmopolita, spesso riluttante. Altre preoccupazioni sono emerse nel corso degli anni,
le politiche pubbliche hanno cambiato direzione e i vecchi impegni sono stati dimenticati. Si
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stava andando oltre.
I tempi sono frugali. Con Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal sta emergendo una nuova
rottura. Compiono un lavoro paragonabile a quello che ha fatto Rem Koolhaas con “quella che

chiamavamo la città” e poi con l’ordinario junkspace: un appello a liberarsi dai dogmi, dalle
ideologie comode, mai messe in discussione e cieche alla realtà del mondo contemporaneo. È
un invito al realismo.
Queste rivoluzioni sono completi cambiamenti di paradigma. Influenzano la nostra
concezione della vita quotidiana, dei costumi, delle abitudini familiari, del comfort e del buon
gusto. Quelle che ci facciamo dei materiali, della loro presunta nobiltà o volgarità, della loro
realizzazione ed estetica. Sono ciò che rappresentano le rotture epistemologiche descritte da
Gaston Bachelard ne La formazione del pensiero scientifico. I pregiudizi, le nozioni comuni sono
un “ostacolo”; un giorno svaniscono; compaiono nuove idee che poi s’impongono. Bachelard si
chiedeva in termini di progresso perché la scienza progredisse (ne parlava come di un “insieme
di errori rettificati”). L’architettura non sta progredendo. Si evolve attraverso salti
abbastanza brutali, con una certa propensione all’amnesia, perfino alla negazione.
Anche se non hanno prodotto un testo canonico, accontentandosi di interviste sui giornali,
Lacaton e Vassal hanno sviluppato una vera dottrina per l’architettura contemporanea.
Una dottrina costruita gradualmente. Senza lirismo, senza letteratura, lontano dalle
pose della celebrità. Lo hanno fatto con disinvoltura, con l’applicazione, la coerenza e il buon
senso degli artigiani. E grazie alla natura esemplare delle loro creazioni caratterizzate da nuova
bellezza, rigore grafico, luminosità, superfici a volte perlacee, vetri riflettenti, tende grigio
argento, lamiere ondulate e lastre di policarbonato, e soprattutto volumi interni dall’atmosfera
cristallina e leggera, messi notevolmente in valore dalla fotografia.
Sulla loro scia si è sviluppata una nuova corrente sulla scena architettonica francese, al punto
da sembrare incarnare una sorta di scuola nazionale che unisse razionalismo,
responsabilità etica e politica, attenzione alla questione sociale e frugalità. C’è il
gruppo NP2F, i cui membri erano loro collaboratori, Christophe Hutin, responsabile del
padiglione francese alla prossima Biennale di Venezia, lo studio Bruther (autori di una piccola
torre trasparente dedicata all’innovazione sulla penisola di Caen e di una residenza nella Cité
universitaire di Parigi) o Studio Muoto (due ex dipendenti di Dominique Perrault che hanno
firmato un complesso sportivo e ristorazione nel campus di Saclay i cui volumi trasparenti sono
sovrapposti con grande raffinatezza).
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Offrire più spazio e più luce allo stesso costo. Non distruggere inutilmente, ma conservare tutto
ciò che si può. Nutrirsi della bellezza o della semplice esistenza di ciò che c’è già. Dare fiducia
alle persone per arredarsi la propria casa e per decorarla come preferiscono, per installare il
loro intimo “disordine”, se lo desiderano. Il loro mondo, il loro mucchio di segreti, la loro
particolare poesia e i loro dolori. Dare piena libertà agli abitanti e non impedire loro nulla. Far sì
che lo spazio progettato sia il meno determinato possibile. Che non sia funzionale ma flessibile.
Siamo lontani dall’autoritarismo degli architetti moderni, di Le Corbusier che protestava
perché delle “povere donne” nella Cité du réfuge dell’Esercito della salvezza “fingevano” di
soffocare dietro le sue facciate ermetiche, che chiedeva al Partito comunista di insegnare “al

suo popolo” la “disciplina necessaria” e che si lamentava con il ministro André Malraux di una
“specie di complotto escogitato” dagli abitanti della città radiosa di Marsiglia contro le sue
innovazioni. Lacaton e Vassal visitano le case che hanno costruito o ristrutturato.
Vedono come le persone ci vivono, come le organizzano, come se le aggiustano,
come se ne appropriano. E tornano apparentemente felici. La diversità di tutte queste vite
anima le facciate più monotone con infinite variazioni.
Ciò che colpisce nell’atteggiamento di questi due architetti è la determinazione che hanno a
seguire un percorso che hanno intrapreso sin dall’inizio del loro lavoro, dalla famosa casa
Latapie a Floirac, progettata trent’anni fa. Nel suo Essai del 1753, l’abate Marc-
Antoine Laugier ha fatto risalire l’architettura alla “piccola capanna rustica” fatta di “pochi rami

abbattuti nella foresta“: una “specie di tetto coperto di foglie fitte in modo che né il sole né la

pioggia possa penetrarvi; ed ecco l’uomo alloggiato“. Le Corbusier ha fatto risalire il suo lavoro
al progetto della Maison DomIno del 1914, una semplice intelaiatura di pilastri e solette di
cemento armato, “concezione pura e totale di un intero sistema costruttivo“, tecnica che gli
permette di “manifestare un nuovo senso dell’estetica architettonica“. Lacaton e Vassal si
riferiscono a una capanna di paglia che costruirono a Niamey nel 1984. È la loro casa di
Adamo in Paradiso, la loro rustica cabane, e sarebbero senza dubbio d’accordo con
l’affermazione di Laugier: “È avvicinandosi alla semplicità di questo primo modello che si

evitano i difetti essenziali, che si colgono le vere perfezioni“.
 
Ci si è chiesti se la loro architettura, ispirata alle serre orticole, non potesse “avallare

l’architettura a basso costo” e persino “contribuire alla sua generalizzazione“. Se l’ampliamento
con la creazione di verande come nella riabilitazione della torre Bois-le-Prêtre e delle 530



unità abitative del Grand Parc de Bordeaux, o di spazi tampone come nella scuola di
architettura di Nantes, non producesse altro che un aumento di ombra nella profondità
dell’edificio. Ci si è chiesti quale reale utilizzo fosse la flessibilità e la neutralità funzionale di
questi spazi a volte considerati indistinti, “privi di qualità” e troppo poco contrastati.
Potremmo preoccuparci di cosa rimarrà quando i loro materiali saranno invecchiati,
quando leggerezza farà rima con fragilità o spazzatura. E soprattutto quando alcuni
modelli della società contemporanea non saranno più utilizzati: il gusto del loft, l’estetica del
grunge, dei pavimenti in asfalto nero, del magazzino e del negozio di bricolage oggi
ampiamente accettati. E quando, per i loro abitanti o per gli utenti delle loro attrezzature, il
piacere di essere stati pionieri di queste architetture di ascesi e quando questi telai in acciaio
zincato assemblati con una chiave inglese regolabile avrà perso ogni significato. O il giorno in
cui le difficoltà sociali li avranno sopraffatti.
Nelle loro case, nuove o ristrutturate che siano, l’obiettivo centrale è quello di viverle (e in
particolare della libertà di vivere in un mondo cosmopolita), sia in mobili di design, piccolo-
borghesi o nordafricani, nuovi o riciclati, in stanze spoglie o sovraffollate, con fiori, biciclette
arrugginite o scatole d’archivio sul balcone della veranda. È bello vivere così. Per vivere
liberamente. Quindi, vorremmo che la critica, la letteratura, la fotografia o il cinema
documentario esplorassero per noi questi progetti. Un po’ come avevano fatto François
Hers e Sophie Ristelhueber quarant’anni fa, quando fotografavano gli interni delle case
popolari in Vallonia. Hers a colori, senza abitanti, in quadri schiacciati dal flash con, al di là della
finestra, il paesaggio esterno che assomigliava ai cromos sui muri. Ristelhueber in bianco e nero
in immagini da cui emanava un’impressione di reclusione, disordine e destini saldamente
radicati.
Così, proprio come in un resoconto sociologico, visitando gli appartamenti a diverse ore, e
anche in un giorno di pioggia, potremmo conoscere un po’ di più questo formidabile sforzo di
andare oltre gli standard della rappresentatività, alle idee ready-made e alle
normative. Uno sforzo che è stato appena coronato dal Pritzker Prize. E aggiungere un po’ di
ombra e di chiaroscuro e sfumatura a tutta quella luce che ci promettono.
E per tornare a Le Corbusier in modo che il cerchio si chiuda, cito quanto scrisse Jean Paulhan
al termine di un breve viaggio in Svizzera nell’aprile del 1946 con lui e Jean Dubuffet. Nel suo
testo chiama Le Corbusier, Auxionnaz, e racconta quanto li stancasse con le sue teorie. “Un

architetto”, scrive, “noto per costruire case allegre, attraversate dall’aria e dal sole“. Case
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“dove tutto ciò che manca per i miei gusti, ha detto, è una stanza piccola, buia e ragionevole“.
Immagine di copertina: Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal, photo courtesy Laurent Chalet

About Author

François Chaslin

Nato nel 1948, architetto e critico, ha collaborato con “Le Monde”, “Liberation”, “Nouvel
Observateur”, ha diretto il dipartimento mostre dell’Istituto francese di architettura dal 1980 al
1987, ha diretto “L’Architecture d’Aujourd’hui” dal 1987 al 1994. Produttore di France Culture,
dal programma Metropolitan dal 1999 al 2012, è anche autore di molti libri tra cui: André
Bruyère ou la tendresse delle mura, con Ève Roy (Éditions du Patrimoine, 2016); Un Corbusier
(ed. Du Seuil, 2015); Paris, taccuino periferico (Créaphis, 2011); Jean Nouvel, recensioni (In
Folio, 2008); Fotografia e architettura, Charles Vandenhove e François Hers
(Bonnefantenmuseum, Maastricht, 2007); Chaix e Morel, Les annose lumières (Ante Prima,
2006); L’ambasciata olandese a Berlino di Rem Koolhaas (Nai Uitverlag, 2004); Due
conversazioni con Rem Koolhaas, eccetera (Sens e Tonka, 2001); Un odio monumentale, la
distruzione delle città nell’ex Jugoslavia (Descartes et Cie, 1997); Il grande arco, con Virginie
Picon-Lefebvre (Electa Moniteur, 1989); La Parigi di François Mitterrand (Gallimard Folio, 1985);
Mario Botta, laboratorio di architettura,
con Pier Luigi Nicolin (Electa Moniteur, 1982).
See author's posts

https://ilgiornaledellarchitettura.com/author/franois_chaslin/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/author/franois_chaslin/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/author/franois_chaslin/
https://www.addtoany.com/share

