il glorgghARCHITETTURA com

MAGAZINE LIBERO E INDIPENDENTE SULLE CULTURE DEL PROGETTO E DELLA CITTA

‘FFF?HWW EJEI!_EE__-
Em-‘ "‘imf:

Caro Gregotti, alla Bicocca manca la
modestia del comune vivere

Un docente dell’universita milanese invia una lettera immaginaria al progettista della trasformazione dell’ex comparto
industriale Pirelli

Gentile Vittorio Gregotti,

dov’e la panetteria? Me lo chiedevo percorrendo viale Alberto e Piero Pirelli dopo aver letto le
pagine che lei ha indirizzato a Oriol Bohigas, raccolte nelle Diciassette lettere sull’architettura. E
[i che ho deciso di scriverle, mentre lo stomaco ruminava le sue parole sulla Bicocca, e la fame
del mezzogiorno.

Non ho visto la Bicocca ai tempi della fabbrica. Per saperne qualcosa ho cercato in
archivio. E ho trovato le vedute aeree di uno stabilimento vasto e compatto ai margini
settentrionali della citta, contiguo agli impianti della Breda e della Falck. Poi foto di edifici solidi
e austeri, bassi come prescrive la produzione fordista, con lunghi affacci su vie percorse da
veicoli desueti o solcati da rotaie per la stazione di Greco. Infine, le immagini dei lavoratori per i
quali la fabbrica era esperienza quotidiana: immagini di cortei e di scioperi ma anche
testimonianze delle attivita del Cral aziendale, o superstiti alloggi per i dipendenti. Sospinto
dalla curiosita, ho bussato a uno di questi - una villetta, si direbbe, incongrua col paesaggio

circostante ma preziosa per il verde privato che la cinge. Mi ha aperto una donna di mezza eta,
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e sa cosa dice? Che si vive meglio adesso che & scomparso il muro della fabbrica; adesso, anzi,
che la fabbrica non c’e piu. Adesso, insomma, che lei ci ha messo le mani.

Anche a me, che solo ci lavoro, la Bicocca non dispiace. E varia, ariosa, refrattaria a
gridate stravaganze contemporanee. Lei I'ha definita «un’architettura civile, semplice, senza la
ricerca dell’applauso»; e non solo la descrizione coglie nel segno, ma il richiamo a un compito
civile del costruire le merita elogio. La richiesta fatta ai diciotto concorrenti nel febbraio 1986
non era facile: «Un’occasione storica di trasformazione concreta, che non si presentera piu per
molti anni», ha scritto lei. Sovvertendo il tradizionale concetto di periferia come margine
urbano, lo smarrimento, il degrado e la dispersione cui spesso la si associa, I'idea da
lei avanzata di un «centro storico» alla Bicocca prospettava effetti rivoluzionari sulla
vita degli abitanti.

A venti e piu anni dalle prime realizzazioni, lo sforzo in questo senso & chiaramente
leggibile: il mantenimento dell’isolato base dei vecchi corpi di fabbrica, con le colossali
dimensioni di 140 metri per lato, le pubbliche piazze pedonali, la nitida gerarchia degli spazi, la
dialettica delle scale e la generale riconoscibilita delle parti, la mescolanza non babelica delle
funzioni e delle attivita (per cui accanto alla seconda universita statale di Milano si hanno il
Teatro degli Arcimboldi, il centro ricerche Pirelli, residenze in cooperativa e non, le sedi di
Siemens e Deutsche Bank, nonché una collina dei ciliegi), danno all’area quell’ordine che parte
dell’architettura piu recente ha smarrito o ripudiato.

E tuttavia, a mio parere, ancora non basta. Come ai tempi della fabbrica, si vive oggi quasi
esclusivamente di energie esterne: da fuori arrivano impiegati, dirigenti, studenti, professori... &
assente la quotidiana abitudine dell’abitare, una frequentazione dei luoghi costante, non
occasionale e nemmeno ciclica, tale da renderli propri. Ecco che la domanda che facevo
all'inizio acquista senso: la panetteria, e poi I'edicola, il lattaio, il verduriere, la tintoria
costituiscono quella grana fine del tessuto edilizio e sociale che preludono a una pienezza
dell’abitare. In Bicocca manca la modestia del comune vivere con la spesa sotto casa, la
passeggiata con gli amici, la serata in trattoria (scomparse tutte le leggendarie trattorie
operaie, compresa Maria su via Stella Bianca). Come ai tempi della fabbrica, la Bicocca
continua a essere cintata. E qui sorge il dubbio che I'apologia del Recinto di fabbrica che da
il titolo a un volume di sue memorie infantili le abbia giocato un brutto scherzo, infilandosi nel
progetto.

I punti di contatto con I’intorno urbano paiono respingere anziché dialogare. L'edificio
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dell’Esplanade su viale Sarca domina da lontano; la collina che custodisce le macerie industriali
e un ostacolo da aggirare piu che una seduzione verde; la ferrovia funge ancora da formidabile
barriera. E la viabilita interna paga scotto a rettifili invitanti per I'automobilista ed estenuanti
per il pedone. Di piste ciclabili neanche I'ombra, e dire che gia in fabbrica, come lei ricorda, «gli
operai addetti alla manutenzione giravano in bicicletta» e lei si divertiva quando la portavano
«sul portapacchi» pedalando «molto veloce tagliando I'aria».

Con questi pensieri, di plauso e di rammarico, mi accomiato con distinzione.
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Verso i cinquanta - a quattro anni lo morde un cane - a 15 aiuta in cantiere edile - padre sardo,
coriaceo: lo vuole avvocato - madre piemontese, cattolica: lo vuole ingegnere - lui s’iscrive a
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disegnare ideogrammi - va in Giappone e ci resta un bel po’ - finisce il dottorato: e adesso che
si fa? - Comincia a scrivere per il Giornale di Allemandi - un’amica lo invita a prendere un te e
lui ci casca - pubblica un libro su Tokyo: bel libro, gli dicono - il tempo passa ancora - trova una
bicicletta in cantina e si mette a pedalare - sopravvive allo tsunami e alle radiazioni - saggi,
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