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Il fruscio della carta da spolvero gialla era il suono principale delle nostre riunioni.
Noi preparavamo una serie di blue-print con i disegni tecnici e questi dovevano raccontare tutto
il progetto. I disegni dovevano parlare da soli, senza dire una parola. Isozaki arrivava, con un
blazer dell’amico Issey Miyake, li guardava e meditava, in silenzio. Sugasawa-san, una delle
giovani segretarie, veniva a chiedere chi voleva il the (verde naturalmente) o il caffè. Lui
appoggiava lo spolvero giallo sui disegni, lo strappava della lunghezza necessaria e lo teneva
fermo con due piccoli pesi rivestiti di camoscio. Lo strappo dello spolvero tagliava in due l’aria,
quasi come il suono di una spada da samurai e faceva iniziare il pensiero. Poi prendeva le
matite colorate e iniziava a schizzare sullo spolvero. Oppure il pennello nero per scrivere
i kanji e lo usava per disegnare i suoi schizzi.
I plastici erano un altro nostro strumento di progettazione. I miei colleghi giapponesi
erano straordinari a realizzare in poche ore plastici in polistirene tagliato a caldo. In scale anche
molto grandi venivano realizzati modelli di intere città con decine di piccoli volumi in polistirene
semplicemente perfetti. La perfezione giapponese delle cose piccole.
In questo modo abbiamo sviluppato i nostri progetti in Italia. Isozaki è sempre stato grande



studioso di Andrea Palladio e di Leon Battista Alberti. Gli piaceva l’idea di poter lasciare
qualcosa di suo nel Bel Paese di questi grandi maestri.
L’idea di progetto non partiva mai da una forma, ma da un concetto che volevamo
esprimere attraverso l’architettura. Il luogo, la funzione, la città, la storia erano i
presupposti per iniziare a pensare. Cosa voleva dire fare quel tipo di edificio in quel contesto? In
che modo volevamo interpretare quel modo di vivere quell’architettura in questo momento
storico? Questo era sempre il nostro punto di partenza. Spesso si definivano tre o quattro
soluzioni completamente diverse. Per ognuna si realizzava un plastico e si poneva sul modello
generale per vedere che effetto avrebbe fatto in quel contesto. Alzavamo il modello generale,
leggero di poliplat, lo giravamo e guardavamo che effetto avrebbe dato da varie strade e da vari
punti di vista. Muovevamo pezzi di città con leggerezza e disinvoltura.
Volevamo elaborare progetti che potessero durare nel tempo. Per questo studiavamo
molto la flessibilità d’uso dello spazio. Il modo di vivere gli edifici sta cambiando
molto velocemente e non possiamo essere troppo vincolati a forme stilistiche. Il
palahockey delle Olimpiadi di Torino (2002-2006) è stato progettato tutto in funzione
dell’uso post-olimpico. Una grande scatola in acciaio inox è sostenuta solo da 8 colonne in
acciaio. Un unico grande spazio centrale può trasformarsi in vario modo per ospitare concerti,
fiere, grandi manifestazioni, senza vincoli formali, strutturali né impiantistici. Diventa una
grande “macchina degli avvenimenti”. La stazione di Bologna, concorso vinto nel 2008,
partiva dagli stessi principi. La Torre Allianz nel quartiere Citylife a Milano (2007-2015)
voleva definire degli spazi a uffici molto flessibili in un unico rettangolo vuoto senza alcun
vincolo. Voleva potersi adattare facilmente ai futuri modi di lavorare, che sono in continua
evoluzione. Il classico core centrale della torre è stato diviso in due parti, portate alle due
estremità, e lascia un rettangolo vuoto al centro. L’idea di endless tower può essere paragonata
alle precedenti ambizioni di altri artisti, come Constantin Brancusi, che nel 1937-38 installò
una sua endless column nel parco di Targu-Jiu per creare sistemi ripetibili all’infinito. Alla
domanda sulle ragioni di tale idea, Brancusi rispondeva: «Serve per sostenere le volte del
paradiso».
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Dopo la laurea in architettura a Firenze, si trasferisce a Tokyo a lavorare nello studio di Arata
Isozaki come responsabile di tutti i progetti italiani, divenendone poi Associato fino al 2004. Dal
2005 fonda il suo studio Andrea Maffei Architects a Milano. Firma importanti progetti in Italia e
all’estero tra cui la Torre Allianz (207 m) in Citylife a Milano (2015) e la nuova stazione di
Bologna. E’ impegnato in un nuovo padiglione del mercato Sogemi di Milano e in un progetto di
housing sociale a Melegnano (Milano, 2018). Collabora con la rivista «Casabella» dal 1998 ed ha
svolto lezioni come visiting professor in varie università italiane e straniere
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