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Architettura & Rivoluzione: la torre di
Tatlin 100 anni dopo

La torre progettata da Vladimir Tatlin per San Pietroburgo dopo la Rivoluzione del 1917

Il Monumento alla Terza Internazionale di Vladimir Tatlin, commissionato da Lenin al Dipartimento di Belle Arti della
Russia bolscevica, compie un secolo e continua a far parlare di sé

«lo non so quanto voi siate radicali o quanto io lo sia. Certamente io non sono abbastanza radicale;
detto questo, ciascuno deve sempre provare ad essere radicale tanto quanto la stessa realta»

(Lenin)

Molti gli architetti e artisti che hanno provato a confrontarsi con I’estro creativo di Vladimir
Tatlin (Mosca, 1885-1953), artista “costruttivista” che, a partire da meticolosi studi sui materiali
e sul relativo rapporto con lo spazio reale, € approdato all’architettura trasformandola in un
volano di propaganda politica e allo stesso tempo esistenziale. La rivoluzione € inscritta a chiare
lettere nella forma a spirale della torre che si erge alta e maestosa sul profilo di Pietroburgo
neutralizzandone ogni piu piccola ambizione costruita. Alta circa 400 metri, sfruttava la
sincerita di materiali nuovi come il ferro e il vetro per cambiare I'idea di un’architettura
ingessata e muta, tramutandola in uno strumento di comunicazione potente. «ll ferro é forte

come la volonta del proletariato, il vetro é trasparente come la sua coscienza», scrivera poi El
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Lissitzky. Si tratta, infatti, di uno scheletro strutturale che all’interno contiene delle funzioni.
Non un monumento, quindi, come la Torre Eiffel a cui certamente s’ispira, ma un’architettura
nuda, audace e svincolata dalla retorica di muri, affacci e divisori. Tre volumi vetrati
ruotano all’interno della spirale sospesi con cavi d’acciaio, esposti al tempo senza inibizione: un
cubo, una piramide, un cilindro. | tre volumi ospitano i locali per le riunioni dei diversi organi
dell’'Internazionale e avrebbero dovuto ruotare sui propri assi seguendo ritmi diversi. Il cilindro
(destinato ad adunanze e congressi) doveva compiere una rotazione all’anno, la piramide
(destinata agli organi amministrativi ed esecutivi) una volta al mese, il cubo (adibito
all’informazione e alla propaganda) una volta al giorno. Il risultato € I'immagine di un’enorme
macchina con ingranaggi e parti in movimento, progettata per generare la rivoluzione mondiale.
Non si trattava percio della ben nota scelta tra “architettura o rivoluzione” ma di
un’architettura rivoluzionaria.

Salutata da Vladimir Majakovskij come “il primo oggetto di Ottobre”, complessivamente la
forma della torre esprimeva in termini simbolici le aspirazioni utopiche del Comunismo e le forze
dinamiche del percorso intrapreso. L’apparato scheletrico rappresentava un distillato di
nuove tecnologie, evocando insieme le torri di trivellazione petrolifera, gli alberi di una nave,
le gru, gli alberi delle miniere... Un progetto talmente audace da mettere tra parentesi anche il
nostro presente, mentre I'unica parola adatta e “futuro”: quello sempre agognato e mai
raggiunto.

Tatlin aveva imparato la lezione partendo dai primi rilievi (e controrilievi) realizzati, dove
riusciva a far parlare i materiali come fossero attori su un palcoscenico. Spazio reale e materiali
interagivano fino a trasformare il vuoto in un mistero di forza plastica e bellezza pura.
“Ammirate il trucco!”, c’e scritto alla porta d’ingresso della prima mostra di rilievi di Tatlin che si
tenne a Mosca nella primavera del 1914, dove |'artista aveva usato una rete metallica e vetro
fume in una delle composizioni esposte che fu percepita dal pubblico come la rappresentazione
di una sala da te di notte... In questo senso, appunto, @ la stessa realta ad essere
“radicale” quanto “utopica”, secondo i principi di quel “realismo utopico” che sta alla
base di molti dei progetti sviluppati in quegli anni in Russia, mentre il termine
“costruttivismo” fu usato per la prima volta dal critico Nikolay Punin proprio a proposito dei
rilievi di Tatlin, personaggio lontano da qualsiasi ambizione intellettuale ma perfettamente
aderente alla figura dell’artigiano-ingegnere-artista.

Il Monumento alla Terza Internazionale non fu mai realizzato restando allo stadio di
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modello, mentre la sua carica innovativa scateno molte discussioni e, nel tempo, &
diventato un segno chiaro di evoluzione dell’'umanita attraverso |'architettura, esibendo il
potere della costruzione in senso lato. Un’architettura che conquista nella sua disarmante e
avvolgente plasticita.

Un primo modello della torre, realizzato in grande scala, fu presentato a Pietrogrado nel
novembre 1920 e successivamente a Mosca a dicembre dello stesso anno durante I'VIII
Congresso dei Soviet; nel 1925 fu esposta all’'Expo di Parigi e nel 1930 a Leningrado. Il modello
originale & andato distrutto mentre tante, ovunque sparse in vari musei, le repliche e le
varianti di artisti e architetti per confrontarsi con questa opera-simbolo. Tra le apparizioni piu
recenti, quella nel cortile della Royal Academy of Arts di Londra nel 2012.

Nel tempo Tatlin si dedichera al progetto di oggetti utili, tecnicamente emancipati e futuribili: da
una stufa a una serie di abiti, alla mitica macchina volante “Letatlin” ideata tra il 1929 e il 1932
su modello del volo degli uccelli e dei prototipi di Leonardo, sempre proteso a cogliere I'essenza
del presente per restituirla in veste utopica in un futuro prossimo. Lo stesso motivo per cui
guella “torre proletaria” continua ancora oggi ad affascinare. In essa, infatti, @ racchiuso un
mondo sempre pronto a sbocciare con il solo ingegno del fare.

La spirale in realta racchiude un futuro latente che appartiene a tutti: I'aspirazione a
che si formi un mondo nuovo, “politicamente corretto”, dove tutto si svolge alla luce del sole,
dove tutti noi siamo rappresentati e abbiamo diritto di parola. La societa e il quotidiano, nel loro

condensare desideri e valori, possono assumere una veste fantastica.
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