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La riconquista dell’unitarietà dell’architettura

La proposta per l’architettura (italiana e non solo) che avanza Francesco Garofalo nella
conclusione dell’articolo che dà il titolo al libro suona così: “L’ipotesi con cui voglio concludere è

che il tarlo presente già nell’età dell’oro [dell’architettura italiana, cioè gli anni ’60-’70-’80; ndr]
coincida con un certo paradigma, non esclusivo dell’architettura italiana, ma molto rilevante per

essa [il riferimento è soprattutto a Manfredo Tafuri, ndr]: il paradigma contempla la costruzione

del progetto come messa in scena o narrazione del frammento, la rottura dell’unità

dell’organismo architettonico e una forte diffidenza per l’utopia. […] A questo punto ci vorrebbe

invece una posizione che consenta la riconquista dell’unitarietà, senza cadere nel recupero di

una organicità moderna e tantomeno postmoderna. Ci vuole un’architettura che per prima cosa

non si faccia “ridurre” (a sostenibilità, tecnologia, attivismo, personalismi) e che sia intrisa di

realismo e assolutezza, senza complessi nei confronti del linguaggio locale, ma che si emancipi,

unitaria ma aperta”.



Ebbene, mi pare che questa proposta o aspirazione coincida davvero molto con gli interessi
storico-analitici proposti dagli studi di Francesco, che il libro documenta assai bene con le sue
“letture” di architetti per così dire “fuori-linea” o “isolati”, ma di grande personalità
professionale e progettuale, da Adalberto Libera a Luigi Moretti, da Giuseppe Vaccaro a Angiolo
Mazzoni. E potremmo aggiungervi sul piano internazionale altre figure oggetto di studio di
Francesco e nel libro non contemplate: per esempio Steven Holl. Sono tutti architetti che
uniscono realismo e visione, per usare due termini che ricorrono spesso nel libro, e che inoltre
uniscono pragmatismo e sperimentazione, capacità di confrontarsi con la tradizione ma
anche forte spinta verso il futuro, e ancora uniscono l’apertura verso la messa in
discussione di canoni troppo stretti e quindi un confronto col frammento e l’eterogeneità,
talvolta sfiorando l’eclettismo o l’eresia, con una ricerca di unitarietà, che qui non significa tanto
oggettività o oggettualità quanto messa a sistema del molteplice, del complesso, in
genere fuori però da tentazioni formaliste. Questi caratteri mi pare si ritrovino – con linguaggi e
forme diverse – in tutte queste figure: da Libera a Moretti, da Vaccaro a Mazzoni, finanche a
Mario Fiorentino.
Qui una breve scelta di citazioni dal libro. Su Libera e Vaccaro: “Entrambi, piuttosto che

accettare affrettate riscoperte del classicismo, cercano di elaborare un doppio registro, più

manualistico nelle occasioni minori e nelle ricerche sull’abitazione, e più austeramente elusivo

nei concorsi e nei grandi complessi per uffici. […]  C’è un tentativo di resistere distillando una

specie di monumentalità rarefatta”. Commentando il progetto del Palazzo del Littorio, cui
collaborano assieme Mario De Renzi, Libera e Vaccaro, Francesco conclude pensando
all’architettura attuale: “L’architettura è un sapere che subisce molte trasformazioni superficiali

e quasi nessuna rivoluzione profonda”. Su Mazzoni civil servant: “Dimostra in modo tragico e

grandioso che la contraddizione tra produzione di massa e individualismo è insanabile e apre la

strada a un anonimato più consapevole”. Commentando la città orizzontale di Diotallevi-
Marescotti-Pagano, Francesco sottolinea: “L’architettura italiana ha oscillato sempre tra

intransigenza e realismo, ha sublimato le tensioni radicali nel disegno, e fatto un’esperienza

costruttiva molto più moderata e pacifica. Alla fine la sua espressione migliore rimane quella

capace di tenere in equilibrio le pulsioni opposte, come si vede nell’unità di abitazione

orizzontale di Libera al Tuscolano. […] In questo realismo che non cancella la radicalità del

modello sta la lezione che vorrei imparare“. Di Moretti (e la sua rivista “Spazio”) scrive:
“Esplorava la dimensione teorica in architettura da una posizione completamente



autosufficiente, «autarchica», producendo risultati che sono inutili da un punto di vista

disciplinare, ma illuminanti per quanto riguarda la sua strategia progettuale”. E nel suo “Palazzo
volante” per Milano, Francesco vede “in qualche modo, come per l’unità di abitazione

orizzontale di Libera a Roma, un affascinante e radicale esperimento architettonico, che

trascende la natura speculativa dell’impresa originaria, e ascende allo status di protagonista

nella città”. Ma questa linea di pensiero/azione si riconosce anche nell’attenta analisi che
Francesco fa di un’opera fra le più controverse dell’architettura italiana, frutto del suo maestro
Fiorentino: il Corviale. Un’opera che – con tutte le cadute che porta con sé – ricerca molto
onestamente una coniugazione efficace di sperimentazione (nel superamento delle tipologie
abitative standard) e di concretezza costruttiva, cercando di convincere la committenza “che

Corviale doveva essere un esperimento che richiedeva la rottura con la frammentazione

tipologica canonica dei progetti abitativi e che l’unificazione della forma e della costruzione

avrebbe liberato molte risorse per la dimensione sociale del programma”.
Tornando all’inizio, quindi, mi pare di poter ribadire che la ricerca architettonica di Francesco è
appunto ispirata alla “riconquista di un’unitarietà” che è tuttavia non oggettuale ma aperta,
quindi che sa confrontarsi con la complessità e perfino con l’eterogeneità.
 

Il caso di Roma

Questi concetti sembrano potersi estendere anche alla città e in particolare alla città più amata
e studiata: Roma. Nel saggio sull’esperienza di Roma 20-25, che ci ha accomunato in questi
ultimi anni, Francesco ritorna espressamente sulla coppia “visione e realismo”: “Questo è un

dualismo degli architetti romani che il pubblico degli esperti preferisce rimuovere dalla propria

memoria”. E questa coppia solo apparentemente oppositiva ritorna caparbiamente
nell’espressa richiesta rivolta a tutti noi da Francesco nella sua qualità di ideatore-coordinatore
(con Giovanni Caudo) della suddetta iniziativa promossa da Maxxi e Roma Capitale: tenere il più
possibile assieme “la chiarezza di un manifesto e la specificità di un progetto”. Compito assai
arduo ma obiettivo assolutamente condivisibile, di coniugare per l’appunto visione e realismo,
per poter confrontare “la forma della Roma quotidiana con quella immaginata dall’architettura”
– ripetendo su vasta scala e con nuovi presupposti il tentativo antico di “Roma Interrotta” e
volendo superare la “megalomania dell’opera senza città” rimproverata alle grandi opere delle
archistar approdate a Roma in questi anni. È qui allora che emerge un tentativo di risposta a



questa metropoli assai speciale, con una “struttura insulare”, in cui “solo il paesaggio rimane a

tenere tutto insieme”.
 

Una ricerca personale

Questa mi pare in sintesi una possibile chiave di lettura di un libro, che già in premessa l’autore
espressamente dichiara essere una ricerca di architettura: “Il contesto della mia scrittura“,
esordisce, “è la mia personale ricerca di architetto. Che per me significa fare
architettura scrivendo, piuttosto che scrivere sull’architettura”.
Ricordo al riguardo un suo lontano intervento in occasione del primo numero della rivista IUAV
“Archint”, diretta a quel tempo (1995) da Vittorio Spigai e dedicata al tema Il progetto come

ricerca, in cui Francesco, in calce ad un articolo su Moretti e la rivista “Spazio”, concludeva:
“Questo contributo pone all’attenzione del lettore un progetto teorico. Le caratteristiche salienti

di questo prodotto sono definibili per negativo: non è una teoria che si risolve nella scrittura,

non sono disegni che si risolvono nella stesura di un progetto convenzionale, la sua produttività

non sta in sé, ma fuori da sé. Nell’architettura a cui si lega. Il pensiero di Luigi Moretti, e molto

spesso i ragionamenti degli architetti, sono qualcosa che – privato del legame con l’opera

costruita e disegnata – non sta in piedi, diventa un sottoprodotto di altre discipline. […]
«Spazio» è un esempio di progetto come ricerca”. E soggiungeva poi: “E’ un invito a seguire le

tracce di Moretti? No, perché ogni rilettura è piuttosto una chiusura dei conti”.
Queste note richiamano infine il libro numero 2, contenuto dentro il libro-testimonianza di
Garofalo e Lupano, in forma d’inserto centrale, come dentro un toast farcito, e intitolato
Fuoriluogo: 20 testi di appunti e lettere del Garofalo operatore politico-culturale. Dove si legge
per esempio: “Quel fascio di saperi che chiamiamo architettura non appartiene al mondo

scientifico, e nemmeno a quello umanistico. Forse una sua appartenenza al mondo dell’arte e

della creatività – mai presa in considerazione – avrebbe potuto riservare qualche positiva

sorpresa”. E poco più avanti: “Che l’architettura non sia un ambito della ricerca lo dice intanto

l’Europa – nella tassonomia dell’European Research Council quella parola non la trovate”.
Forse dovremmo davvero ripensare radicalmente il riposizionamento degli studi di architettura:
sia in rapporto all’ostracismo che hanno nel quadro – in gran parte a valenza tecnocratica –
delle politiche europee della ricerca, sia rispetto al ruolo che hanno o possono avere nel quadro
della società attuale, oggi sempre più definita “circolare”! Onde evitare una possibile deriva



verso il declino o addirittura l’estinzione.
 
Immagine di copertina: Francesco Garofalo con Renato Bocchi durante un dibattito del programma di

ricerca universitario “Recycle Italy”

 

Cos’è successo all’architettura italiana?
Il  punto  di  domanda  finale  del  titolo,  restituisce  il  senso  più
profondo  del  testo:  uno  sguardo  curioso,  appassionato,  non
retorico  né  dogmatico.  L’ultimo  libro  di  Francesco  Garofalo
(1956-2016) – dato alle stampe pochissimi giorni prima di morire,
nello scorso agosto – non vuole essere un testamento dell’autore,
architetto, docente e critico tra i più stimati. È invece un diario,
personale  certo,  ma  che  punta  l’obiettivo  sulla  collettività
dell’architettura  italiana  del  Novecento,  cercando  di  farne
emergere  i  caratteri  meno  appariscenti,  e  per  questo  più
significativi.  Anche  la  grafica  asseconda  l’idea  e  la  volontà  di
narrazione, le immagini non vogliono stupire ma assecondare una
trattazione a puntate. Oltre all’introduzione di George Baird, infatti
il libro raccoglie 10 saggi pubblicati da Garofalo tra 1994 e 2015,

proposti  come emblemi di  temi  e  problemi  legati  al  modernismo,  utili  a  dare luce ai  fenomeni
architettonici illustrando “la dimensione conflittuale e la presa di posizione politica”. Una volontà che
si manifesta nella scelta, originale, d’inserire un secondo libro all’interno del volume principale: si
chiama  “Fuoriluogo”,  ha  una  sua  testata  e  una  sua  grafica  autonome  e  raccoglie,  con  un  analogo
processo, 20 testi brevi degli ultimi 15 anni, originariamente non pensati per la pubblicazione e scritti
con forme diverse (lettere, appunti, elenchi ragionati). Nella loro ambizione di essere strumenti di
condivisione d’idee e discussione, supportano e rendono chiaro e immediato il carattere dialogico di
un libro che chiede al lettore di essere parte attiva di un racconto.
Francesco Garofalo,  Cos’è successo all’architettura italiana?,  a  cura di  Mario Lupano (Marsilio,
Venezia 2016, pp. 192, euro 25; versione inglese: What Ever Happened to italian Architecture?)
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