
Ri_visitati. Grattacielo Pirelli 60 anni
dopo
Una mostra, evento collaterale della XXI Triennale, festeggia la ricorrenza della realizzazione dell’edificio simbolo della
modernità a Milano. Progettato da Pier Luigi Nervi e Gio Ponti, rappresenta una storia davvero esemplare

 

Il passato

Il progetto del grattacielo Pirelli è un singolare esempio di negoziazione e di volontà di forma.
L’attuale forma e morfologia dell’edificio si definisce solo quando Pier Luigi Nervi affianca Giò
Ponti. Collaborazione non episodica – basti ricordare quel piccolo gioiello che è l’Istituto italiano
di cultura a Stoccolma – ma unica negli esiti. Un’unicità che trova nella committenza un
fondamentale attore. Alberto e Piero Pirelli scelgono quel lotto perché è, come scriverebbe
Arjun Appadurai, una produzione di località. Lì è nata e si è sviluppata la fabbrica e quella
fabbrica è stata bombardata durante la seconda guerra mondiale. Voler costruire in quel luogo
un simbolo coniuga memoria e ricostruzione, continuità e un nuovo inizio: una doppia
valenza, dai toni vagamente religiosi, che trova una risposta assolutamente laica. Il grattacielo
nasce da un dialogo tra due progettualità: quella tecnica e costruttiva di Nervi e quella
distributiva e artistica di Ponti. Il grattacielo conosciuto per la sua forma a sogliola, in realtà è
un’invenzione strutturale che libera spazi che poi sono accompagnati da un disegno preciso e



raffinato sino nei sotterranei e nelle centrali dei servizi. Ma quello che davvero colpisce è come
le due progettualità si fondano, al punto che solo lo straniamento del 31° piano fa emergere –
falsando forse il progetto – le strutture in cemento armato, rendendole quasi scultoree; mentre
una prospettiva spaziale non “inquadrata”, come invece avviene in tutti gli altri piani, segmenta
i quadri di un paesaggio urbano. Il tutto per di più quasi ridicolizzato da un’escrescenza [il
“blob” dedicato agli impianti a servizio della trasformazione del piano in “belvedere
pubblico”, su progetto di De8 architetti nel 2007-2009; n.d.r.] che evoca una metastasi e che
bisognerebbe davvero eliminare.
Agli altri piani l’assenza del corpo centrale degli ascensori che ritorna in quasi tutti gli edifici alti,
resa possibile dalla struttura che Nervi ha scelto, consente una distribuzione su un asse
parallelo all’asse di rotazione del grattacielo che genera due effetti distributivi ancora oggi
estremamente vivibili: il corridoio come luogo non solo di svincolo ma di socialità e la luminosità
davvero particolare degli spazi. Due elementi che rendono l’edificio moderno nel senso più
profondo, capace cioè di rispondere alle esigenze di chi lo abita. La modernità era ed è
soprattutto una risposta all’abitare, una risposta capace d’interpretare bisogni, desideri,
forme organizzative della società.
 

Il presente

Ciò che colpisce nel Pirelli è la lunga durata di risposte che non appaiono condizionate
dal momento storico in cui sono state formulate. Per questo oggi è ancora ”moderno”; e
proprio oggi la sua unicità forse si può apprezzare ancor meglio. Come sempre è la
comparazione a far risaltare i risultati più convincenti, soprattutto quando di mezzo c’è la
bellezza. E basta salire al 31° piano del grattacielo per misurare la distanza che separa
il Pirelli dagli altri grattacieli di Milano (e non solo). Tutti gli altri non solo potrebbero
essere collocati altrove ma denunziano, in maniera quasi didascalica, la rottura tra struttura e
ornamento che segna il panorama internazionale degli edifici alti. L’investimento simbolico (e di
riconoscibilità) è tutto sulle facciate, con ricerche d’identità lasciate alle bizzarrie. E la prima
cosa che colpisce tornando a visitare il grattacielo Pirelli è proprio l’unità formale e distributiva
che lo contraddistingue e lo rende così particolare.
Il restauro, avviato dopo l’impatto del piccolo aereo del 18 aprile 2002, ha offerto alla
Regione Lombardia l’occasione non solo d’intervenire sui danni che l’edificio aveva subito



(localizzati al 26° piano e nei piani sovra e sottostanti), ma di mettere a punto un autentico
laboratorio che, dalle tessere ceramiche della facciata al ripristino dell’auditorium nel piano
interrato, ha restituito piena funzionalità all’edificio. Il restauro è stato anche l’occasione di
riprendere la filologia, quasi maniacale, con cui Ponti e Nervi hanno seguito i lavori: basti
ricordare le riquadrature delle finestre delle sale che ospitano gli impianti o le martellature del
cemento, persino dei piedi su cui poggiano le vele che reggono le strutture e che sono del tutto
invisibili allo spettatore. Il restauro ha portato a riscoprire la cura con cui ogni particolare di una
struttura tanto imponente venne trattato; quasi un paradigma e un elogio del saper fare: “bene”
era quasi un avverbio superfluo.
La mostra – ospitata al 26° piano, destinato a “Luogo della memoria” dopo l’incidente –
consentirà di riscoprire non solo un edificio che la banalità del presente rivaluta quasi solo
perché esiste, ma di riproporre il nodo di un saper far bene, come la banalità della vita
quotidiana e non come esercizio artistico o ancor meno tanto eccezionale da dover essere
enfatizzato in ogni forma. Quel che lo spettatore potrà ripercorrere è una normalità perduta
della cura degli oggetti del proprio lavoro, che segna forse davvero il tempo che separa
quel 1956 da oggi.
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