
New York, il Guggenheim sempre sulla
breccia
Due iniziative appena lanciate confermano la popolarità del museo progettato da Frank Lloyd Wright. Eppure, quando
venne costruito, i consensi non furono unanimi, come ricordato da un libro di Gabriele Neri

 
Sembra essere senza sosta la fortuna mediatica del Guggenheim di New York progettato da
Frank Lloyd Wright sulla Fifth Avenue, davanti a Central Park e inaugurato nel 1959. Sono due
le iniziative appena lanciate per far conoscere ancora di più la sua architettura al grande
pubblico. Dopo aver pubblicato l’anno scorso la guida interattiva all’edificio, quest’anno è la
volta di farlo scoprire ai bambini dai 7 ai 12 anni da diversi punti di vista, aiutandoli ad
individuare luoghi particolari e caratteristiche architettoniche, tra cui il centro esatto della
rotonda, una scala a forma di un pallone da calcio o la sala di lettura Aye Simon, nascosta dietro
il suo distintivo ingresso a forma di buco della serratura. Ma questa non è la sola novità dedicata
a scoprire il travagliato progetto di Wright; dall’inizio dell’anno, infatti, il museo può essere
visitato stando comodamene in poltrona grazie a Google Street View come parte del Google Art
Project.
Pensare che quando fu inaugurato, il Guggenheim fu accolto tutt’altro che bene! Lo
dimostrano le vignette satiriche che comparvero sui giornali dell’epoca, recentemente
riscoperte da Gabriele Neri nel suo libro Caricature architettoniche. Satira e critica del
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progetto moderno (Quodlibet, Macerata 2015), di cui riportiamo un passaggio.
 

Scandalo sulla Quinta Strada

Il museo fu pensato come un organismo volutamente estraneo rispetto ai principi urbanistici e

architettonici di Manhattan, invisi all’architetto americano. La forma dell’edificio, paragonata a

uno ziggurat capovolto, così come il materiale impiegato (cemento armato), erano tanto lontani

dalla dominante logica dei blocks della città, occupati perlopiù da scheletri ortogonali di acciaio

rivestiti con pietra o altri materiali, che esso divenne presto – molto prima della sua apertura –

un argomento di pubblico dominio. Giornalisti, critici e semplici cittadini si sbizzarrirono per

trovare il nickname più adeguato: “un piatto di fiocchi d’avena capovolto”, “una lavatrice”, “un

lavatoio”, “un grande, bianco congelatore per gelati”, un “orribile avocadoburger

hollywoodiano”, ecc. In un noto articolo pubblicato sul «New Yorker», Lewis Mumford lo

associò a “un gigantesco portapillole”, mentre comuni erano commenti come il seguente, tratto

dal «New York Mirror»: “Il museo è una delle mostruosità più raggianti di Frank Lloyd Wright
[…] All’esterno sembra una palla di fango […] Questa specie di alveare non è adatto a nessun
luogo di New York […] Beh, eccolo, un edificio che dovrebbe essere messo in un museo per
mostrare quanto è folle il ventesimo secolo”.
La distanza dalla “normale” prassi costruttiva locale, unita alla complessità della struttura e

all’originalità dell’impianto distributivo, crearono inoltre problemi che andavano al di là

dell’aspetto formale. Per Wright infatti fu molto difficile ottenere il benestare delle autorità

competenti, dal momento che l’edificio violava in svariati punti la normativa del regolamento

edilizio locale. Data la visibilità della figura dell’architetto, famoso e celebrato in tutto il mondo –

è del 1943 il romanzo The Fountainhead di Ayn Rand, poi trasformato in un celebre film, in

cui il protagonista è volutamente ispirato a Wright – anche simili faccende divennero oggetto di

cronache, articoli e commenti vari: alla fine del luglio 1953, ad esempio, la “battaglia” di Wright

contro il Board of Standards and Appeals di New York, organo preposto al controllo in materia di

edilizia, fu riportata dai quotidiani dell’intero Paese con commenti positivi e negativi. Allargando

lo sguardo, si possono poi ricordare le critiche mosse da Aline Louchheim nei confronti della

Fondazione Guggenheim, accusata di essere «un luogo esoterico e occulto dove si usa un
linguaggio mistico»: tale pregiudizio, circolante negli ambienti newyorkesi ostili al programma

culturale ordito da Solomon e da Hilla Rebay, andava a toccare l’opera di Wright, in quanto



sembrava trovare un’espressione tangibile proprio in quelle forme architettoniche. Il titolo del

«New York Times» del 25 ottobre 1959, pochi giorni dopo l’inaugurazione, sintetizzava tutti

questi argomenti usando un ricorrente gioco di parole, ispiratore anche di alcune vignette

satiriche: “That Museum: Wright or Wrong?” Il sottotitolo aggiungeva: “È un museo, o un
monumento a Mr. Wright?“.

Non stupisce quindi che il carattere controverso del Guggenheim, le cui “ambiguità” (non solo

architettoniche) venivano discusse quotidianamente sui giornali, abbia stimolato la matita dei

cartoonists, a cominciare da quelli del «New Yorker». L’originalità dell’edificio provoca ad

esempio la domanda di un automobilista, che passando davanti al museo – già terminato ma

non ancora inaugurato – chiede all’amico: «Possono fare una roba del genere sulla Quinta
Strada?» Tuttavia il principale motivo di critica, e dunque anche l’oggetto preferito di satira e di

scherno, non fu l’aspetto esteriore dell’edificio ma l’interno; in particolare la celebre rampa a

spirale che costituisce il fulcro dell’edificio e lungo la quale avviene la contemplazione delle

opere. Nella serie di cartoons che il «New Yorker» dedica all’inaugurazione del museo sono
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molte le vignette in cui si fa la parodia dell’esperienza estetica riservata ai visitatori, obbligati a

salire in cima per poi scendere avvitandosi lungo il percorso espositivo accusando alla fine

malesseri vari e problemi di equilibrio. In una stanza, tutti i presenti stanno conversando in

maniera alquanto strana: non in posizione eretta ma piegati secondo un angolo corrispondente

a quello dell’inclinazione della rampa del Guggenheim. Ciò provoca dei dubbi a un signore che

confessa: «Sono d’accordo, è un monumento al genio di Frank Lloyd Wright, ma come museo…»

Nella vignetta di Dana Fradon del gennaio 1960 si vede invece un pittore nel suo atelier

mentre dipinge stando in piedi su una pedana obliqua, simile a un breve tratto della rampa

wrightiana. «Credo che abbia in testa il Guggenheim», commenta una signora. Anche in questo

caso dietro alla battuta si possono trovare argomenti più complessi. Sul «New York Times»,

quotidiano che più volte ospiterà la voce del dissenso nei confronti del nuovo museo, nel 1956

era stata pubblicata una lettera – indirizzata all’allora direttore del Guggenheim James Johnson

Sweeney – firmata da un gruppo di 21 artisti (tra cui Robert Motherwell e Wilem de
Kooning) in cui si sollevava pubblicamente il tema del rapporto tra arte e architettura. Con

riferimento all’idea di Wright di utilizzare pareti espositive inclinate e un’illuminazione naturale,

gli artisti si lamentavano del “cinico disprezzo per la fondamentale cornice rettilinea di
riferimento indispensabile per un’adeguata contemplazione visiva dell’opera d’arte”. Su questo

tema si può citare ancora il commento di John Canaday, critico d’arte del «New York Times»,

che avrebbe definito il Guggenheim come “una guerra tra architettura e pittura, dalla quale

entrambe escono seriamente menomate”. Uno dei commenti più crudeli fu però quello di

William Lescaze, architetto del famoso Savings Fund Society Building di Philadelphia: “Frank
Lloyd Wright si è battuto per realizzare un museo-cattedrale in cemento (non solo per l’edificio
principale, ma anche per il piccolo edificio amministrativo nel quale di certo nulla può essere
veramente amministrato) con un tirannico disprezzo verso le opere d’arte da mettere in mostra,
verso gli esseri umani che andranno a vederle, verso chi mangerà nella caffetteria, e verso chi
avrà l’incarico di dirigere il museo”.
Il Guggenheim non fu l’unico museo newyorkese a stimolare la creazione di vignette satiriche. A

pochi anni di distanza, si scherzerà sul nuovo Whitney Museum disegnato da Marcel Breuer:

“Perché qualcuno non progetta un museo che non debba essere spiegato?“, chiede una signora

all’amica dopo aver fatto un tour dell’edificio, svelando una distanza non indifferente tra la

visione del pubblico e quella di architetti e curatori.
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