
Paese che vai, casa che trovi
PISTOIA. Si è da poco conclusa la sesta edizione del Festival dell�antropologia contemporanea,
dedicata alle Case dell�uomo. Abitare il mondo. Le cifre snocciolate dagli organizzatori a fine
rassegna dicono che, rispetto all�anno passato, il pubblico è cresciuto, fino a varcare la
soglia dei ventimila biglietti venduti (salvo la lectio inaugurale di Francesco Remotti, tutti gli
appuntamenti erano a pagamento), arrivava per circa i tre quarti da fuori Toscana ed era un
misto di giovani e adulti di ogni età. Come misti erano gli oratori: antropologi certamente,
architetti, urbanisti e designer, ma anche cantanti, attori, calciatori, giornalisti,
storici, psichiatri, filosofi, scrittori, un missionario e un astrofisico� Un pot-pourri
piuttosto ben assortito ma anche analogo a quello delle altre occasioni festivaliere in
giro per la penisola. Alcuni nomi, del resto, ricorrono con tale frequenza dall�una all�altra da
indurre al sospetto che o ci troviamo di fronte a una nuova generazione di proteiformi ingegni
rinascimentali, oppure siamo al classico specchietto per le allodole: personaggi noti od
orecchiati (e non necessariamente competenti) piazzati in vista per attirare la folla.
Non che il numero sia deprecabile: ma la quantità di pernottamenti negli alberghi o di coperti
nelle trattorie non misura gli esiti di un evento culturale. Tant�è. Pistoia più o meno accanto a
Mantova, Lucca, Pordenone, Aliano, Cagliari, Trento, Sarzana, Torino, Modena-Carpi-Sassuolo
(scritto così). Pistoia capace d’imbastire una collaborazione pubblico-privato (il sostegno è stato



di entrambi, Comune e Fondazione della locale Cassa di risparmio), attivare circa trecento
volontari di scuole e università, e far ragionare in pubblico, tra gli altri, Marc Augé, Marida
Talamona, Aldo Cibic, Alessandro Mendini e Vinicio Capossela. Con il dubbio, tuttavia,
che � aldilà di teatro Bolognini, teatro Manzoni e dei tendoni comunque pieni (il più grande
installato in faccia al duomo romanico pisano con una scelta forse ovvia ma un po� avvilente) �
l�eloquio transalpino del primo, impegnato a rivisitare la teoria dei non-luoghi, sia stato meno
seducente della conversazione che l�ultimo ha avuto su mito, origini e racconto. Una volta di
più è sembrato che nell�uscir dalle accademie il sapere degli accademici perdesse
smalto, come per una congenita resistenza alla divulgazione � proprio quando si tratta
di antropologi, e non compulsatori di archivi, gente dunque con un�esperienza del mondo vasta
e polemica, maturata attraverso pluriennali ricerche in Africa nera, Medio Oriente e
Oceania. Dove i modi dell�abitare sono � o lo erano (i riferimenti etnografici offerti lasciano
il dubbio) � anche molto diversi, da quelli che conosciamo a Occidente.
Paese che vai, casa che trovi � è la prima lezione di Pistoia; semplice e nota si potrà dire, non
fosse che non l�abbiamo ancora appresa fino in fondo. Il discorso sull�abitare, nei suoi
fondamentali, resta intriso di etnocentrismo. Come mostrano due facili osservazioni. Uno,
la riluttanza ad applicare il termine casa quando non rinveniamo altrove l�immagine
che ce ne siamo fatti a casa nostra: le costruzioni di fango e materiali vegetali di
popolazioni africane sono� capanne (roba da primitivi o, naturalmente, da turisti); quelle
sopraelevate su pilotis di legno tipiche di tanto sud-est asiatico sono� palafitte (roba da
preistorici o, sempre loro, da turisti). Due, la tendenza a derubricare le tradizioni altre,
quelle dove prevale il saper fare che non è passato per programmi al computer e piani
urbanistici: ecco le etichette di architettura vernacolare, etno-architettura,
architettura indigena, spontanea, minore, popolare, fino alla più temuta (o la più
liberatoria, dipende da dove ci si mette a guardare), l�architettura senza architetti.
«Abitare una camera che cos�è? � chiedeva George Perec in Specie di spazi � Quando si
sono messe in ammollo tre paia di calzini in un catino di plastica rosa?» Con la versatilità che
è loro propria gli antropologi hanno cercato garanzie nell�etimologia e nella
semiotica: la prima lega l�abitare ad abito e abitudini, secondo la classica tesi circa il
possesso, o almeno la padronanza, dei luoghi; la seconda spiega che chi abita assegna
significati allo spazio, e la casa non sempre, non dappertutto risulta il luogo dell�intimità (in
Polinesia, sull�isola di Futuna, a questa sono deputati i giardini e la foresta), e neppure è fissa,



individuabile in un punto circoscritto (così, per esempio, per i nomadi della penisola arabica).
In risposta alla medesima domanda gli architetti hanno fatto vedere modelli colorati
e molto ben fotografati di soluzioni progettuali per Shanghai o per l�entroterra veneto, o
hanno raccontato come per Le Corbusier stimolo motore verso la nota machine à habiter sia
giunto dalla visita alla certosa di Ema sulle colline fiorentine.
Non si sono sentiti, a Pistoia, antropologi che volessero ispirare la pratica
architettonica, e neppure architetti che giocassero all�antropologo. Ed è un peccato.
Perché il tema molto si prestava all�invasione di campo. Pur accomunati dalle ricerche
sulla casa e sull�abitare, antropologi e architetti nella buona sostanza si sono ignorati
(con cordialità e cortesia, va riconosciuto). Al pari di Bruce Chatwin di un famoso racconto, per
un fine settimana hanno trovato nel festival «un posto come un altro per appendere il
cappello», e poi rimettersi in un viaggio abbastanza solitario all�interno delle rispettive
discipline. Ma anche questo, o forse proprio questo, l�ha insegnato il nomade inglese, è fare
casa.
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Verso i cinquanta – a quattro anni lo morde un cane – a 15 aiuta in cantiere edile – padre sardo,
coriaceo: lo vuole avvocato – madre piemontese, cattolica: lo vuole ingegnere – lui s’iscrive a
Lettere: latino e greco – d’estate è in Langa a ristrutturare cascine – passa il tempo – a Parigi
s’innamora di un’architetta, che non gliela dà – torna in Italia – fa giri per periferie: Falchera,
Pilastro, Corviale – poi per chiese romane e ville venete – di mattina s’alza ch’è buio per
disegnare ideogrammi – va in Giappone e ci resta un bel po’ – finisce il dottorato: e adesso che
si fa? – Comincia a scrivere per il Giornale di Allemandi – un’amica lo invita a prendere un tè e
lui ci casca – pubblica un libro su Tokyo: bel libro, gli dicono – il tempo passa ancora – trova una
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bicicletta in cantina e si mette a pedalare – sopravvive allo tsunami e alle radiazioni – saggi,
giornali, conferenze – lo fanno professore in Bicocca – gli capita di ripensare al tecnigrafo con
nostalgia – visita giardini – restaura una casa d’epoca sulle colline toscane – È andata così, per
ora
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