
L’uomo che conquistò l’America
Nel �meraviglioso� decennio tra la metà degli anni Cinquanta e il Sessantotto, quello in cui
l�Italia costruiva il suo �miracolo economico�, Milano era l�epicentro della rinascita, il motore
della ripresa e del benessere. Il mito del design italiano nasceva in quegli anni da un ristretto
gruppo di progettisti e produttori che sperimentava insieme nuove visioni del mondo, colleghi
politecnici ma soprattutto amici. Massimo Vignelli e sua moglie Lella erano tra questi, figure
centrali del design e della vita meneghina. Lei, classe 1934, sorella di Gino Valle e figlia di
Provino, unisce la determinazione friulana a un�eleganza principesca; lui, classe 1931, la
curiosità onnivora a una simpatia guascona. Sono la coppia del design italiano: belli, pieni di
talento e di voglia di fare. Nessuna meraviglia quando, giovanissimi, partono alla scoperta
dell�America grazie a una fellowship presso il prestigioso MIT di Boston. Ci resteranno dal 1957
al 1960, anni in cui l�America era davvero l�altro mondo, il turismo non era di massa e il mondo
del progetto era rigidamente diviso tra architettura, interni e prodotto. Massimo e Lella si
muovono tra Boston e Chicago dove Lella lavora da SOM e Massimo ha una cattedra all’IIT, qui
conoscono Mies ma soprattutto capiscono che i metodi e i processi del design italiano possono
conquistare l�America, infrangendo le divisioni tematiche all�insegna di �Design is one� che
diventa il loro motto.
Il visto di soggiorno scade nel 1960 e i Vignelli rientrano a Milano dove alla fine dell�anno



aprono il loro studio con l�obiettivo di occuparsi di progettazione a 360 gradi: dalla grafica al
prodotto, dagli allestimenti all�arredo. Nel 1962 Lella si laurea in architettura e nel 1965
Massimo fonda con Ralph Eckerstrom, Bob Noorda, James Fogelman, Wally Gutches e Larry
Klein la Unimark, società di progettazione grafica e di comunicazione visiva con sedi a Milano,
New York e Chicago. Il destino dei Vignelli torna a parlare americano e si radica definitivamente
a New York dove nel 1971 aprono il Vignelli Associates. Portano a New York l�eredità
metodologica del design italiano, la sua trasversalità, la capacità di guardare in prospettiva
attraverso ambiti diversi, l�eleganza del vecchio continente. Sono i trait d�union per la
fondamentale mostra al Moma su «Italy: the New Domestic Landscape» nel 1972 che fa
conoscere agli americani il nostro design, lanciando il mito del Made in Italy nel mondo. Vestito
di nero secondo il coté dell�architetto newyorchese ma con il vezzo italiano del bottone rosso,
Vignelli codifica un�idea di design come �semanticamente corretto, sintatticamente coerente e

pragmaticamente comprensibile�.

La grande mela ricambia facendone una powerful couple, osannata dalle multinazionali e dalle
principali istituzioni americane come la Metropolitan Transportation Authority di New York per
cui realizzano la celeberrima mappa della metropolitana e relativa segnaletica nel 1972. Vignelli
lavorava con Bob Noorda a questo progetto fin dal 1968 per la Unimark ma la mappa definitiva
arriverà nel 1972. L�ispirazione era la chiarezza della mitica London Underground map di Henry
Beck del 1933 in cui le linee sono rappresentate da colori in modo da poter essere
immediatamente individuate. La mappa di Vignelli per la metropolitana di New York ha una
grande chiarezza concettuale ottenuta a costo di qualche �libertà geografica�, nel senso che
non vi è una stretta aderenza alla morfologia urbana e alle distanze, cosa che se lasciava
indifferenti gli inglesi, non fu capita appieno dagli americani.
Alla mappa per la metropolitana seguirono numerosissimi lavori dove il contributo dei Vignelli
ha spaziato con pari efficacia dalla corporate identity (tra gli altri per American Airlines, Dupont,
Ford, Ciba Geigy, Ciga Hotels, Cinzano, Artemide, il Senato degli Usa, Fratelli Rossetti, Poltrona
Frau, Venini) al packaging per Bloomingdale�s, Barneys�s, Canon, Helle, Ibm, Perugina, Saks,
dall�editoria con i progetti per Penguin Books, Feltrinelli, Fodor�s, Pantheon Books o Rizzoli ai
negozi per Knoll, Artemide, Olivetti, Poltrona Frau; dalla comunicazione per i principali musei
americani (dal Moma, il Children Museum e l�American Craft Museum di New York al Moca di
Los Angeles) al Piccolo Teatro di Milano e al TG2, ai trasporti: oltre alla metropolitana di New
York anche quella di Washington e la RER di Parigi, fino alla cabina della prima classe per



Alitalia e gli allestimenti per aziende e musei in tutto il mondo.
Tutti i progetti seguono l�eleganza formale e la chiarezza compositiva perché, ripeteva spesso
Massimo, �L�eleganza è ciò che ci guida verso le soluzioni migliori, quelle che vanno oltre i

compromessi. L�eleganza non è uno stile ma il significato più profondo e l�essenza stessa del

design�.
Vignelli è morto a New York il 27 maggio a 83 anni dopo una vita vissuta con eleganza e
costellata di successi. L�unico progetto che non gli era riuscito di realizzare era, come dichiarò
al «New York Times»: �Un sistema di identità per uno Stato, per esempio il Vaticano. Andrei dal

papa e gli direi: Sua Santità, il logo va bene (con riferimento alla croce), ma tutto il resto va

rifatto!�.
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