
La critica dell�architettura
contemporanea: bisogna leggere per
capire gli edifici
Il rapporto tra scrittura e architettura è tutt�altro che limpido, oggi più che mai. Scrivere di
architettura non è pratica certificata, ad esempio, dalle scuole di architettura dove
(specialmente in Italia) l�uso della parola scritta è divenuto opzionale o convenzionale. La
progressiva marginalizzazione delle humanities nella formazione dell�architetto, del resto, non
induce più nemmeno a leggere quella letteratura che pure ha raccontato la città e l�architettura
in modi impareggiabili. Non a caso non sono architetti, bensì studiosi di English e Cultural
Studies, Sarah Edwards e Jonathan Charley, curatori di un�interessante raccolta di tredici saggi
dedicati ai rapporti tra modernità, letteratura, architettura e città (più o meno immaginate),
legati in maniera indissolubile fin dal termine architexture. Poeti, romanzieri, narratori in genere
hanno descritto le trasformazioni tra Ottocento e Novecento con un�attenzione costante ai
luoghi in cui sono avvenute, anche perché (è una delle tesi dei curatori) quelle trasformazioni
sono parte dell�idea di modernità che gli scrittori stessi hanno contribuito a costruire. Da Doris
Lessing a Georges Perec, dal disturbanism narrato da Philip K. Dick alla topografia degli incontri
sessuali anonimi a Parigi descritta da Catherine Millet o Renaud Camus, la letteratura ha
inventato, riconosciuto, descritto lo spazio, quasi senza che gli studiosi di architettura
dimostrassero di accorgersene. Un peccato, non soltanto per la ricchezza delle suggestioni, ma
anche perché romanzi e racconti (come le canzoni o il cinema) spesso sono l�unica fonte,
disponibile a chi semplicemente abita i luoghi senza farne oggetto di studio o lavoro, per
elaborare scenari e immaginari architettonici o urbani.
Dopo le incertezze della frammentazione postmoderna, una pratica pare riacquistare
importanza cruciale in tal senso: se un luogo è percepibile come immagine, la sua descrizione
rimane il primo strumento per appropriarsene. Come descrivere quel che si vede è un problema
antico: lo racconta bene, ad esempio, Michele Cometa (altro studioso di letteratura�) nella
prima parte di un volume di gran fascino, destinato a quel pubblico colto che ancora non ha
rinunciato a chiedersi modalità e ragioni delle azioni anche più comuni, come raccontare il
visibile: e chi si occupa di architettura e città dovrebbe, in effetti, avere questo tra gli obiettivi
prioritari del proprio lavoro, se non altro per riuscire a comunicarne il senso fuori dall�alveo



degli specialismi.
Ed ecco che, quasi di soppiatto, al lettore avvertito pare riapparire, dietro queste pagine, lo
spettro di una creatura mitologica dell�età contemporanea, dai poteri taumaturgici poiché
inevitabilmente, talora inutilmente, invocata per sanare i mali dell�architettura: la critica
d�architettura, figura misteriosa almeno in Italia, abituata a risorgere dalle proprie ceneri per
rivendicare spazi di autonomia che, da un lato, la pratica e, dall�altro, la storiografia parrebbero
averle negato.
Dilaniati da battaglie epocali, per trovare un loro posto nel mondo, i critici hanno seguito due
strade parallele, producendo sia testi esoterici, destinati a pochi eletti, sia testi exoterici,
destinati cioè a un pubblico più ampio. La prima strada interessa pochi, fuori dalle accademie e
dai circoli intellettuali più ermetici, ma è quella preferita da giovani critici e architetti à la page,
soprattutto in Europa. La seconda strada, invece, è praticata da chi intende comunicare storie,
valori e significati degli spazi progettati o costruiti soprattutto a chi tali spazi vive o vivrà,
spesso senza averlo desiderato: meno praticata in Europa e quasi per nulla in Italia, tale critica
ha invece dato i suoi frutti migliori nei paesi anglosassoni, dove persino la stampa quotidiana ha
saputo chiedere a architetti, critici e storici di far da tramite tra i loro saperi e il pubblico più
vasto.
A questo universo è dedicato il lavoro di Alexandra Lange che raccoglie in volume, per poi
analizzare in dettaglio, sei scritti esemplari di critica. Gli autori e i temi sono assai diversi per
storie e geografie: Lewis Mumford sulla Lever House di New York (1952), Herbert Muschamp sul
Guggenheim di Bilbao (1997), Michael Sorkin sul Whitney Museum di New York (1985), Charles
W. Moore su architettura e città in California (1965), Frederick Law Olmsted sui parchi urbani
(1870) e Jane Jacobs su argomenti vari, estratti da The Death and Like of Great American Cities
(1961). Quel che tiene insieme queste pagine, all�apparenza stravaganti, è soltanto un�idea
ben definita, che Lange dichiara nell�introduzione: il progetto architettonico e urbano dovrebbe
far desiderare di «vivere e mangiare e fare acquisti» in un luogo, piuttosto che evitarlo; il citizen
critic è chi riesce con consapevolezza a descrivere, discutere e giudicare un progetto o una
realizzazione, nei confronti di un pubblico composto soprattutto da altri cittadini. Gli autori
prescelti hanno adottato atteggiamenti diversi (derivati da una lettura formale o funzionale o
storica o persino politica dello spazio) conservando sempre, tuttavia, il medesimo entusiasmo
comunicativo e argomentativo nel presentare le proprie tesi: com�è del resto dimostrato
dall�analisi testuale di questi scritti, a prima vista elementari, rivelati poi da Lange come



straordinarie macchine di persuasione.
La lettura di questi saggi brevi, antichi e persino un po� polverosi, è assai istruttiva, poiché vi si
apprende non soltanto come sia utile e difficile, al tempo stesso, scrivere bene di architettura,
ma anche quanto sia distante tale pratica dalla maggior parte delle pagine dedicate allo spazio
costruito, in libro o rivista, ai tempi nostri. Narrazione, descrizione, interpretazione sembrano
termini desueti, con il risultato che la costruzione della città dell�uomo sarà sempre più
estranea ai suoi cittadini, perché meno comprensibile.
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