
Renato Nicolini (1942-2012) Va difeso
«contro» i suoi ammiratori
Correva l�anno 1974 e in uno dei due importanti numeri monografici che «Controspazio» dedicò
all�opera di Ridolfi, Renato Nicolini, all�epoca caporedattore della rivista, scrisse un articolo dal
titolo provocatorio: Ridolfi difeso contro i suoi ammiratori, una spigolosa disamina delle
vischiose vicende dell�architettura italiana dalla ricostruzione in poi. Accontentandoci del titolo,
oggi, con una facile parafrasi potremmo dire: Nicolini difeso contro i suoi ammiratori. La
commovente e sincera esplosione di dolore seguita alla sua scomparsa, è stata purtroppo
accompagnata da una sorta di parata auto-celebrativa di molti che hanno approfittato di questa
triste vetrina per autocelebrarsi. Quanti possono sedere alla destra del Padre? Chi il più amico, il
più fedele collaboratore, il più avventuroso dei compagni di avventure? Sono convinto che tutto
questo fervore avrebbe permesso a Renato di lanciarsi in uno di quei commenti tanto taglienti
quanto surreali che gli erano propri. Citazioni dotte o ironici calembour, conclusioni leggere che
nascevano da complesse riflessioni politiche. Già, la politica: la linfa vera del suo pensiero, un
modo di pensarla e di attuarla quasi sempre sgradito ai palazzi e agli apparati, che anche in
questa occasione se la sono spesso cavata con trite parole di circostanza. Prima del Nicolini
architetto di cui forse maggiormente si dovrebbe parlare qui, è la sua immagine politica che
scatta in primo piano. Dal 1977 l�estate non è più soltanto una stagione meteorologica o una



composizione di Vivaldi, il suo primo aggettivo dopo «afosa» è «romana», tanto che di questa
trasformazione semantica hanno preso atto anche Google e Wikipedia.
Nicolini l�assessore alla Cultura, fatto proprio dalla gente, anche da quella che con la cultura
aveva poca dimestichezza, preso a modello da molti suoi colleghi di provincia o di livello
internazionale; basti pensare a Jack Lang, ministro della Cultura francese. E l�architetto
dov�era? Ovviamente con l�assessore; anzi, era il suo specchio. Dunque
assessore=architetto=? Certo ci sono dei distinguo: in tempi lontani fece scandalo il libro
L�architettura di Roma Capitale, scritto con Vanna Fraticelli e Gianni Accasto, che al di là delle
semplificazioni «moderne» guardava più da vicino le vicende dell�architettura a Roma, da
quella post-papalina e «piemontese» fino a quella contemporanea, senza scandalizzarsi troppo
del cinismo che da sempre alita nelle vie dell�Urbe. Scandaloso il libro, scandalose le polemiche
sulla figura e l�opera di Louis Kahn che arroventavano il dibattito. Il �68 era finito da poco, ma
l�aria si stava facendo irrespirabile. Con il �68 tra l�altro erano spariti i parlamentini
universitari, dove giovani di buone letture, e spesso di future ambigue carriere, facevano la loro
gavetta politica. Molti furono risucchiati nel vortice del Movimento per ritrovarsi alla fine del giro
in posizioni molto lontane da quelle iniziali, ma questa è un�altra storia. Nicolini, già piccolo
leader, superò brillantemente la tempesta e pochi anni dopo entrò nella Giunta di Giulio Carlo
Argan, la prima espressa dalla sinistra dopo quella del sindaco Nathan. L�architetto in Giunta:
non era il primo, tra l�altro Roma aveva già avuto purtroppo dimenticabili sindaci ingegneri. Un
grande uomo di cultura, Argan, come sindaco, un architetto colto a quell�assessorato-
Cenerentola che all�epoca il codice Cencelli comunale piazzava all�ultimo posto per capacità di
drenare consenso o clientele, quindi un assessorato pro-forma. Ed è qui che l�architetto ha
avuto la meglio sull�assessore. Che cosa ha in più un architetto colto e dedito alla politica
rispetto al solito professionista «prestato» alla politica? Sa che cosa è un progetto. Progetto, per
chi prende il problema sul serio e non per routine, è molto di più di quattro disegnini e della
scelta delle piastrelle. Vuol dire unire obiettivi e strumenti, strategia e tattica, fondare il futuro
sulla memoria profonda.
Per Nicolini il tema di progetto fu uno: Roma. Roma svuotata di ogni umanità dalle tenebre degli
anni di piombo, privata della sua vitalità e della sua gioia di vivere. Il progetto-scommessa fu
allora quello di far vivere la notte, con gioia, intelligenza e fantasia. La gente capì e uscì,
collaborò consapevolmente o inconsciamente al progetto. E fu un�estate senza fine, che dilatò i
limiti del calendario. Nicolini usò ogni strumento: le mostre in musei che nessuno visitava da



anni facevano il pienone, il centro e la periferia si riempirono di palcoscenici e di luoghi deputati
all�incontro gioioso. Quando però, terminata l�emergenza terrorismo, lo spettacolo finì,
l�assessore scoprì di essere diventato scomodo, di essere praticamente solo, promosso a capo
di un�istituzione virtuale come il Palazzo delle Esposizioni, tanto nuova e piena di buone
intenzioni quanto in realtà priva di reali risorse e spazi di attuazione. Ritrovò allora l�Università,
dove il contatto con gli studenti gli fornì motivazione, ritrovò il gusto del dibattito
sull�architettura e la città. Soprattutto, si dedicò con entusiasmo a uno dei suoi mestieri segreti
ma non troppo: quello dell�uomo di teatro. Attore e regista, ha giocato uno dei ruoli più antichi
dello spettacolo, quello del capocomico, come Molière, come Eduardo. Un architetto
capocomico, con un teatro a disposizione, voluto dall�Università a Reggio Calabria, piccolo ma
vero. Sarebbe bello se portasse il suo nome.
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