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Renato Nicolini (1942-2012) Va difeso
«contro» i suoi ammiratori

Correva I[Janno 1974 e in uno dei due importanti numeri monografici che «Controspazio» dedico
allJopera di Ridolfi, Renato Nicolini, allJepoca caporedattore della rivista, scrisse un articolo dal
titolo provocatorio: Ridolfi difeso contro i suoi ammiratori, una spigolosa disamina delle
vischiose vicende dell[Jarchitettura italiana dalla ricostruzione in poi. Accontentandoci del titolo,
0ggi, con una facile parafrasi potremmo dire: Nicolini difeso contro i suoi ammiratori. La
commovente e sincera esplosione di dolore sequita alla sua scomparsa, e stata purtroppo
accompagnata da una sorta di parata auto-celebrativa di molti che hanno approfittato di questa
triste vetrina per autocelebrarsi. Quanti possono sedere alla destra del Padre? Chi il pit amico, il
piu fedele collaboratore, il piu avventuroso dei compagni di avventure? Sono convinto che tutto
questo fervore avrebbe permesso a Renato di lanciarsi in uno di quei commenti tanto taglienti
quanto surreali che gli erano propri. Citazioni dotte o ironici calembour, conclusioni leggere che
nascevano da complesse riflessioni politiche. Gia, la politica: la linfa vera del suo pensiero, un
modo di pensarla e di attuarla quasi sempre sgradito ai palazzi e agli apparati, che anche in
questa occasione se la sono spesso cavata con trite parole di circostanza. Prima del Nicolini
architetto di cui forse maggiormente si dovrebbe parlare qui, € la sua immagine politica che

scatta in primo piano. Dal 1977 I[Jestate non e piu soltanto una stagione meteorologica o una
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composizione di Vivaldi, il suo primo aggettivo dopo «afosa» € «romana», tanto che di questa
trasformazione semantica hanno preso atto anche Google e Wikipedia.

Nicolini IJassessore alla Cultura, fatto proprio dalla gente, anche da quella che con la cultura
aveva poca dimestichezza, preso a modello da molti suoi colleghi di provincia o di livello
internazionale; basti pensare a Jack Lang, ministro della Cultura francese. E IJarchitetto
dov[]lera? Ovviamente con I[Jassessore; anzi, era il suo specchio. Dunque
assessore=architetto=? Certo ci sono dei distinguo: in tempi lontani fece scandalo il libro
LOarchitettura di Roma Capitale, scritto con Vanna Fraticelli e Gianni Accasto, che al di la delle
semplificazioni «<moderne» guardava piu da vicino le vicende dellJarchitettura a Roma, da
quella post-papalina e «piemontese» fino a quella contemporanea, senza scandalizzarsi troppo
del cinismo che da sempre alita nelle vie dell[JUrbe. Scandaloso il libro, scandalose le polemiche
sulla figura e IJopera di Louis Kahn che arroventavano il dibattito. Il 168 era finito da poco, ma
I0aria si stava facendo irrespirabile. Con il []68 tra IJaltro erano spariti i parlamentini
universitari, dove giovani di buone letture, e spesso di future ambigue carriere, facevano la loro
gavetta politica. Molti furono risucchiati nel vortice del Movimento per ritrovarsi alla fine del giro
in posizioni molto lontane da quelle iniziali, ma questa & un[Jaltra storia. Nicolini, gia piccolo
leader, supero brillantemente la tempesta e pochi anni dopo entro nella Giunta di Giulio Carlo
Argan, la prima espressa dalla sinistra dopo quella del sindaco Nathan. L{Jarchitetto in Giunta:
non era il primo, tra IJaltro Roma aveva gia avuto purtroppo dimenticabili sindaci ingegneri. Un
grande uomo di cultura, Argan, come sindaco, un architetto colto a quell[Jassessorato-
Cenerentola che allJepoca il codice Cencelli comunale piazzava all[Jultimo posto per capacita di
drenare consenso o clientele, quindi un assessorato pro-forma. Ed & qui che IJarchitetto ha
avuto la meglio sullJassessore. Che cosa ha in piu un architetto colto e dedito alla politica
rispetto al solito professionista «prestato» alla politica? Sa che cosa e un progetto. Progetto, per
chi prende il problema sul serio e non per routine, &€ molto di piu di quattro disegnini e della
scelta delle piastrelle. Vuol dire unire obiettivi e strumenti, strategia e tattica, fondare il futuro
sulla memoria profonda.

Per Nicolini il tema di progetto fu uno: Roma. Roma svuotata di ogni umanita dalle tenebre degli
anni di piombo, privata della sua vitalita e della sua gioia di vivere. Il progetto-scommessa fu
allora quello di far vivere la notte, con gioia, intelligenza e fantasia. La gente capi e usci,
collaboro consapevolmente o inconsciamente al progetto. E fu un[Jestate senza fine, che dilato i

limiti del calendario. Nicolini usd ogni strumento: le mostre in musei che nessuno visitava da
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anni facevano il pienone, il centro e la periferia si riempirono di palcoscenici e di luoghi deputati
allfincontro gioioso. Quando pero, terminata IJemergenza terrorismo, lo spettacolo fini,
IDassessore scopri di essere diventato scomodo, di essere praticamente solo, promosso a capo
di un[Jistituzione virtuale come il Palazzo delle Esposizioni, tanto nuova e piena di buone
intenzioni quanto in realta priva di reali risorse e spazi di attuazione. Ritrovo allora IJJUniversita,
dove il contatto con gli studenti gli forni motivazione, ritrovo il gusto del dibattito
sullJarchitettura e la citta. Soprattutto, si dedico con entusiasmo a uno dei suoi mestieri segreti
ma non troppo: quello dellJuomo di teatro. Attore e regista, ha giocato uno dei ruoli pit antichi
dello spettacolo, quello del capocomico, come Molieére, come Eduardo. Un architetto
capocomico, con un teatro a disposizione, voluto dallJUniversita a Reggio Calabria, piccolo ma

vero. Sarebbe bello se portasse il suo nome.
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