
Seimila letti per la piramide di
Pyongyang (ebbene sì, gli egiziani
c�entrano)
Pyongyang (Corea del Nord). Ricevere notizie attendibili da Pyongyang è raro, di conseguenza,
quando si tratta di un reportage riguardante la capitale nordcoreana, domande senza risposta e
speculazioni varie sono all�ordine del giorno. I centri di osservazione di rischio sismico si
accorgono di questo Stato con il più grande esercito del mondo grazie alle curve registrate sugli
strumenti di misurazione quando a intervalli regolari i test missilistici scuotono tutta la zona
dell�Asia orientale. Non esiste altro Paese così isolato dal mondo come questo ultimo baluardo
della Guerra Fredda.
Pyongyang tuttavia è qualcosa di più di un villaggio gallico che rifiuta la globalizzazione e per
cui i leader politici hanno stabilito regole proprie di convivenza. Pyongyang, se si prescinde per
un momento dalla questione dei diritti umani e dell�autodeterminazione sociale, è
probabilmente il museo «open air» meglio conservato del mondo architettonico socialista con
gli edifici standardizzati di edilizia popolare, ampie vedute, ma anche costruzioni ambiziose e
monumentali edifici pubblici. In giro né cartelloni pubblicitari né botteghe commerciali, tutt�al
più sono i manifesti propagandistici a offrire una vaga nota di colore. Il traffico privato è del
tutto inesistente e le strade sono vuote superfici asfaltate. La monotonia degli edifici popolari



viene interrotta a intervalli regolari da grandi sculture e monumenti che ritraggono l�«eterno
presidente» Kim Il-sung accanto alla moglie e al figlio o al nipote Kim Jong-un. La totale non-
esistenza dell�individuo determina il ritmo della città, cadenzato dagli slogan della propaganda
statale presenti a ogni incrocio.
La capitale della «Repubblica popolare di Corea», con i suoi presunti tre milioni di abitanti, è un
laboratorio di curiosità architettoniche facilmente paragonabili alle idee dei primi costruttivisti
russi: una città artificiale in cui la vita, a partire dalla prima suddivisione in nuclei, viene
severamente controllata in singole unità funzionali. Pyongyang non è altro che il prototipo di
un�ideologia utopistica, un esperimento sociologico materializzato e che si è conservato come
una reliquia del tempo che fu. Quando la si visita per la prima volta la capitale appare una città
moderna, caratterizzata da piazze spaziose e ampie strade fiancheggiate da condomini dalle
facciate dipinte in grigio o colori pastello. Nelle giornate di sole gli edifici risplendono di colori
quasi quanto il grande spettacolo Arirang, che si svolge nello stadio più grande del mondo, in
cui 150.000 persone si assoggettano alla propaganda di Stato mettendo in ombra perfino le
teatrali sfilate proprie delle dittature europee. Il Festival Arirang è parte di una teoria artistica
che dovrebbe esortare il popolo all�unità, al senso civico e alla lotta. Accanto ai numerosi
manifesti propagandistici, si registra la presenza costante dello Stato in tutti gli ambiti attinenti
la vita della popolazione. Fintanto che i coreografi, gli autori e gli artisti rimangono sepolti
nell�anonimato, lo spettacolo, insieme alla grafica pubblicitaria di carattere politico, continua a
riflettere una visione del mondo nella quale lavoratori silenziosi, la cui unica ricompensa è
l�orgoglio che viene loro inculcato dallo stato, Simili a formiche costruiscono gigantesche
piramidi.
Una di queste è l�hotel Ryugyong che s�innalza con la sua forma triangolare e che in realtà
avrebbe dovuto essere pronto già nel 1989 come più di altre 250 grandi costruzioni della
capitale. In perfetto stile nordcoreano, il responsabile Istituto di ricerca architettonica Paektusan
non risposto alla domanda se i 4,5 miliardi di dollari destinati alla sistemazione della città in
occasione del XIII Festival Mondiale della gioventù non siano stati sufficienti o se la struttura alta
330 m abbia presentato problemi statici. Concretamente, può non essere stata la decisione
migliore quella di edificare 105 piani in cemento armato; una costruzione in acciaio,
staticamente più sensata, avrebbe però richiesto un investimento triplo. Dopo una perizia sulla
stabilità sismica compiuta nel 1992 dall�Institute of Earthquake Engineering and Engineering
Seismology (Iziis) di Skopje (Macedonia), il cantiere fu abbandonato e rimase a dominare la città



come un cattivo presagio, sempre più simile alla Torre di Babele. A chi domandava il perché
dell�interruzione dei lavori, veniva concisamente risposto che la colpa era degli Stati Uniti e
delle sanzioni da loro emanate. In realtà i veri motivi potrebbero essere stati di natura
economica, dal momento che la Corea del Nord, dopo la caduta della cortina di ferro, risentì
pesantemente delle conseguenze della brusca interruzione degli aiuti da parte dei paesi fratelli
socialisti. Nell�estate 2005 la rivista «Domus» lanciò un concorso internazionale per il
completamento dell�hotel Ryugyong, invitando architetti da tutto il mondo a trasformare
l�edificio incompiuto in una «antenna di idee». Questa funzione amplificatrice avrebbe dovuto
dare come risultato una maggiore conoscenza di quel Paese isolato e un dialogo più
approfondito con i suoi abitanti. Non è una sorpresa che questa idea abbia invece umiliato gli
architetti autoctoni, sbattendo contro un muro d�incomprensione. Anche in Europa il lancio del
concorso e il numero di «Domus» con un reportage acritico sulla situazione locale accese un
infuocato dibattito. Tra gli architetti si dibatteva sul modo in cui i media stranieri avrebbero
potuto parlare della propaganda statale senza fare commenti ed evitando fotografie e citazioni:
un approccio condiviso anche dai curatori del Mak (Museo delle arti applicate) di Vienna,
nell�estate 2010, in occasione della mostra «Blumen für Kim Il-sung» (Fiori per Kim Il-sung) con
quadri provenienti da atelier d�arte statali e fotografie della collezione dell�Istituto Paektusan,
esposti, anche in questo caso, senza alcun commento. Quanto ancora oggi in Nordcorea è
inimmaginabile la discussione critica, tanto è impensabile in Europa rinunciarvi. Ciononostante,
nel 2009 è ripresa la costruzione dell�hotel, che sarà completato nel centenario della nascita
dell�ex ufficiale dell�esercito sovietico e fondatore dello stato Kim Il-sung. Il caso ha voluto che
il denaro necessario per la facciata provenisse proprio dalla patria delle piramidi. Il gruppo
egiziano Orascom, attivo nel campo della telefonia mobile così come in quello edilizio, si è infatti
preso carico dei lavori. Se poi ci sia una relazione tra l�investimento milionario per l�hotel da
6.000 letti e il rilascio della prima licenza per portare le reti 3G in Nordcorea, si scoprirà solo
spulciando negli archivi dopo la fine della dittatura. Di sicuro l�assistenza ad almeno 200.000
possessori di un telefono cellulare rappresenta un affare più redditizio di quanto non sia la
gestione di un hotel che potrà essere riempito solo quando Pyongyang si sarà trasformata in
una Las Vegas dell�Estremo Oriente e turisti danarosi potranno entrare senza bisogno di visto.
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