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A  volte fa effetto notare come un edificio non ancora ultimato possa suscitare un interesse,
addirittura un entusiasmo, che viene meno quando il lavoro è completo. A cinque anni dalla mia
recensione, sempre per questo Giornale, del Denver Art Museum progettato dallo studio di
Daniel Libeskind, quando alcune travi d�acciaio a vista si sovrapponevano conferendo ancora
energia al cantiere frenetico, trovo solo un mucchio di forme esplose in maniera stravagante,
insulsamente avvolte in un cartone marrone trapuntato (o è titanio?) senza motivo apparente se
non costosa vanità. Quando ho chiesto al tassista, uno studente di fisica etiope, di portarmi al
museo, lui non ricordava come fosse fatto. Al mio provocatorio «l�edificio strampalato», lui ha
subito risposto: «Ah, sì, quello che sta per crollare?». In effetti la mia prima sensazione è stata
quella di una struttura che, nel migliore dei casi, evocava lo schianto di un aereo a opera di Roy
Lichtenstein. Le travi vibranti che trasudavano un senso di solidità tettonica e di virtuosismo
erano sparite. Erano spariti anche i sensazionali effetti di luce, soppiantati da una fitta oscurità
cavernosa (con l�eccezione della scalinata monumentale e dei suoi lucernari stridenti) che
collega l�atrio buio al piano superiore altrettanto buio. In tutta onestà, la totale assenza di luce
naturale nell�intero edificio non è opera di Libeskind, poiché i rappresentanti del museo gli
hanno fatto chiudere ogni fonte di luce naturale negli spazi espositivi. Eppure, con meno



esibizionismo e più attenzione a un�elegante e inoffensiva modulazione della luce esterna,
sarebbe stato possibile trovare soluzioni intelligenti.
Durante la visita si è rivelata problematica anche la distribuzione funzionale degli spazi. Dopo
un�accurata analisi, le autorità del museo hanno stabilito che i visitatori (saliti a una media di
575.000 all�anno contro i 450.000 prima dell�ampliamento) ignoravano il negozio di souvenir
perché nascosto sotto le scale nell�atrio buio. Peggio, il punto in cui il negozio avrebbe ricevuto
il massimo delle attenzioni sembrava essere un enorme spazio vuoto adiacente all�ingresso.
Occorreva coinvolgere nuovi architetti. Come ha scritto un visitatore nel registro del museo: «Gli
angoli disorientano. Ho perso i miei familiari: è stato difficile ritrovarli».
I problemi che gli stessi artisti e curatori hanno riscontrato con i chiassosi angoli e le inclinazioni
delle pareti hanno indotto nel 2008 il nuovo direttore tedesco Christoph Heinreich a premere il
pulsante del «reset». Per farlo ha escogitato una spiritosa mostra in cui diciassette artisti
provenienti da tutto il mondo dovevano creare opere che rispondessero direttamente
all�architettura dell�edificio. L�anno dopo c�è quindi stata una seconda inaugurazione.
La manutenzione? «Be�, sapevamo che sarebbe stata costosa, ma l�abbiamo scelto noi…» A
dire il vero ci sono state delle perdite in alcune pieghe del tetto, una bella seccatura per un
edificio costato quasi il doppio di quanto richiederebbe un museo dignitoso con uno spazio
espositivo simile. La direzione, alla ricerca dell�«effetto Bilbao» per il suo museo fin dagli anni
novanta, ha avuto quello che voleva.
Eppure, per quel che vale, in città il museo si è conquistato lo status di icona pop. È assediato
dalle richieste di usare l�atrio per matrimoni e anniversari, feste di compleanno e servizi
fotografici. «È uno dei nuovi gioiellini di Denver», ha scritto un quotidiano locale dopo la prima
inaugurazione.
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Danilo Udovicki-Selb

Laureato in Architettura e pianificazione all’Università di Belgrado, ha conseguito un master in
Filosofia al Boston College e un dottorato in Storia, teoria e critica dell’architettura
Massachusetts Institute of Technology. È docente associato presso la Austin School of
Architecture dell’Università del Texas.Ha pubblicato molti contributi sugli anni 30 in Francia e
Unione sovietica, in particolare sull’avanguardia architettonica russa, su Charlotte Perriand e Le
Corbusier. La sua più recente pubblicazione ha riguardato la cura del volume “NARKOMIN:
Moisej Ginzburg and Ignatij Milinis” (Ernst Wasmuth Verlag, Berlino). Attualmente, sta scrivendo
un libro sulle avanguardie sovietiche nell’epoca staliniana. È corrispondente del Giornale
dell’Architettura dal 2003.
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