
A Washington, un museo fatto di
metaforiche scale (più che di sale
espositive)
Washington. Sono passati oltre 350 anni da quando, in un piccolo insediamento all�epoca
chiamato New Amsterdam, ebbe inizio la storia degli ebrei in America. E ne sono passati quasi
35 dall�apertura, nel 1976, di un piccolo museo ebraico (40 manufatti) in una sede condivisa
con una delle più antiche sinagoghe sefardite del Paese. Con i suoi 10.000 mq (di cui 2.500 per
le mostre temporanee) e un costo di 150.000 dollari, il nuovo museo è l�unico appositamente
dedicato a conservare i contributi ebraici alla saga americana. Il vero rapporto degli ebrei con
l�«America» nacque negli anni ottanta dell�Ottocento, decennio in cui ebbe inizio la massiccia
immigrazione nel Nuovo Mondo, e costituisce il nucleo del nuovo National Museum of American
Jewish History progettato da James Polshek e dallo studio Ennead Architects.
L�ubicazione stessa del museo, di fronte alla Independence Hall, l�edificio dove fu firmata la
Dichiarazione d�indipendenza, ha suscitato non poche controversie. Tra i contrari anche lo
stesso Polshek, che ha tentato invano di convincere la committenza del museo (vari filantropi e
istituzioni come la Steven Spielberg Righteous Persons Foundation, insieme allo Smithsonian
Museum) a scegliere un altro luogo, più discreto, mettendola in guardia dalle implicazioni di una
simile scelta, ovvero che gli ebrei parteciparono alla fondazione degli Stati Uniti, la qual cosa
non è vera. Da tale controversia è scaturita la principale strategia architettonica di Polshek: «Il
sito s�impone al punto di richiedere un�estrema dignità e integrità per accogliere tutti i popoli».
Perciò Polshek ha scelto una narrazione che potesse riflettere l�esperienza di tutti gli
immigranti, invece di celebrare la supposta esclusività di qualsiasi etnia costitutiva. 
L�edificio è formato da un cubo massiccio rivestito in terracotta sagomata che rievoca la forza e
la resistenza degli immigrati. Il materiale rimanda anche a Philadelphia, la cosiddetta «città di
mattoni». Il cubo, parzialmente avvolto da un secondo involucro dal palpitante e traslucido
sistema di pannelli vetrati, intende evocare la fragile trasparenza della democrazia, presunta
essenza della società americana. Tale espediente si è scontrato con l�opposizione di un
membro della commissione che voleva vetro trasparente «à la Mies» invece dei pannelli ornati
da una griglia di linee bianche disegnate a mano da ogni membro dello studio («Sono troppo
vecchio per usare i computer», commenta Polshek), a ricordarci che la democrazia (come pure



la sopravvivenza degli ebrei) è il fragile prodotto di un permanente sforzo individuale e
collettivo che unisce i cittadini in una rete sociale. Alcuni pannelli di vetro e terracotta sono stati
rimossi dal rivestimento della struttura, generando un «effetto eccezione» su cui ha insistito
l�architetto malgrado le opposizioni: «Una società democratica ha le sue eccezioni». Una di
queste è un grande riquadro che funge da poster del museo e proclama la propria identità con
le parole «Only in America»: ritenendole inappropriate, Polshek tenterà di farle cambiare. La
dialettica tra i due contrastanti involucri è efficace seppur incompleta. L�anello di congiunzione
si trova nell�enorme atrio centrale alto trenta metri definito dai vuoti dei due volumi
interdipendenti, che sembrano tenuti insieme in modo strabiliante da un imponente intrico di
scale dai finissimi dettagli. L�effetto ricorda inevitabilmente la lotta di chi tentò di superare
l�abisso che separava il Vecchio Mondo dal Nuovo, o altrimenti la millenaria ricerca ebraica di
una patria. Orientate in direzioni diverse e sostenute da travi di sezioni ineguali, le scale
potenziano insidiosamente il senso d�incertezza e drammaticità. Il loro dinamismo è pieno di
metafore conscie e inconscie: il tracciato dei proiettili, i raggi d�azione dei fari, lo stridio degli
aerei da guerra. Una di queste è sfuggita all�architetto, che però l�ha prontamente accettata:
con il loro aspetto mobile, fissate alla pavimentazione quasi in modo «lasco», evocano in modo
irresistibile le scale dei transatlantici da cui gli emigrati sbarcavano nel loro nuovo paese.
L�ordine dell�esposizione lo conferma: trasportati all�ultimo piano da un ascensore, i visitatori
scoprono il racconto del museo scendendo le scale. 
Se le scale e l�atrio sono l�evento architettonico centrale del museo, le sale espositive sono
celate dietro grandi pannelli che suddividono la collezione per temi e cronologie. Disegnati da
Patrick Gallagher, sono pieni zeppi di cimeli ebraici. Tuttavia gli ambienti imbricati, densi e
oscuri che li contengono, separati dall�enorme atrio bianco inondato di luce, sanno più di
rappresentazioni dei ghetti che di spazi di libertà conquistata.
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