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Che cosa e cambiato dall[jIrpinia
allJAquila

Dondolavo. Impiegai tempo a capire. E capii solo perché una mamma tird fuori dal passeggino il
suo bambino urlando: «E il terremoto!».

Epicentro. Cratere. Corona. Fascia a e Fascia b. Casa distrutta, inagibile, parzialmente inagibile.
E il nuovo vocabolario a cui gli italiani piano piano vanno abituandosi. TrentJanni fa toccd a me,
e a tutti coloro che abitavano nelle aree interne della Campania e della Basilicata. Quattro anni
prima, era il 1976, era toccato ai friulani. Nel 1997, diciassette anni dopo IJIrpinia, il nuovo
abecedario sarebbe stato patrimonio degli umbri e dei marchigiani. Poi dei molisani, infine degli
aquilani. E un Paese che traballa. Trettica, dicono allfJAquila. Trettica ovunque.

[O] Fu la fila la prima forma di organizzazione e autogestione importata dallJesterno. Bisognava
rimanere in fila, non superarla, attendere il turno per poter mangiare alla mensa allestita dal
Comune di Milano. Non c[Jera mai stata una fila da rispettare al mio paese. Il medico non
avrebbe fatto mai la fila, o il notaio. In fila stavano solo i poveri quando al municipio ritiravano il
buono dellJente assistenza. Il titolo per il ritiro settimanale della pasta, della carne in scatola,
degli alimenti di base. La mia terra era povera e Manlio Rossi Doria, grande meridionalista,
IDaveva per IJappunto definita osso. L[Josso del Sud comprendeva tutto il crinale appenninico
che divide la Campania dalla Lucania. Osso qui, polpa i, sulla costa.

[O] Il terremoto della Campania e della Basilicata riusci a unire I[Jltalia come mai era successo
prima. Duro qualche mese quel clima inebriante, attivo, partecipe. Il Nord ci aiutava e noi
sentivamo il corso di un destino nuovo.

[...] Piano di recupero. Credo che fosse I[Jestate del 1981 quando intesi, ed era sempre la prima
volta, che uno strumento urbanistico avrebbe stretto tra le braccia il mio paese. Era una
meraviglia [[J] IJaccesso allfJidea di una coscienza che si elevava, doveva misurarsi con quelle
nuove regole che avrebbero portato sapienza, conoscenza, qualita.

Un altro mondo. E altra vita in confronto a cid che ventinove anni dopo sarebbe avvenuto
allJAquila, con il terremoto trasformato in grande evento, la Protezione civile in ordine militare,
la televisione in strumento di propaganda e sorveglianza. L[JIrpinia contadina si animo nelle
tendopoli e L[JAquila, citta nobile e colta, citta d[Jarte al centro dellJltalia, fu rinchiusa in quelle
tende.

(Da Terremoti SpA. DallJirpinia allJAquila. Cosi i politici sfruttano le disgrazie e dividono il
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