
L�emergenza si affronta così
Sono 387.000 i senzatetto nelle province di Ibaraki, Fukushima, Miyagi e Iwate. Accampate nei
luoghi di rifugio disseminati sul territorio (oltre trecento per provincia), fronteggiano ora
circostanze molto critiche in termini materiali e psicologici. L�esperienza di precedenti sismi, in
particolare quello di Kobe del 1995, ha mostrato quanto l�affollamento e la mancanza di privacy
nei rifugi appesantiscano la situazione. Contrariamente all�opinione che vede i giapponesi
molto gregari, l�intimità della vita privata è custodita con massima cura, mentre discrezione e
riservatezza sono indispensabili per essere ammessi e restare in un gruppo.
I semplicissimi sistemi di partizione applicati all�interno dei luoghi di rifugio dopo i terremoti di
Niigata (2004) e di Fukuoka (2005) ribadiscono oggi la propria efficacia. Due le tipologie: nel
primo caso, robusti fogli di cartone delimitano le superfici assegnate alle singole famiglie; nel
secondo, a una struttura di tubi di cartone e cavi sono sospesi velari in tessuto alti 180 cm.
Coordina la distribuzione di questi sistemi il Voluntary Architects Network, che pure raccoglie
donazioni per le zone terremotate. 
Passo successivo è il trasferimento dei senzatetto ai prefabbricati, secondo accordi stipulati
prima del sisma tra le amministrazioni delle province e le associazioni dei costruttori
specializzati. Simili a container con porta e finestre, queste case temporanee (perlopiù cucina e
due camere per 30 mq complessivi) vengono erette nei cortili delle scuole e su campi da gioco e
sono affiancate da latrine comuni, deposito rifiuti e aula riunioni. Saltata l�iniziale previsione di
disporre dei prefabbricati entro marzo per via della difficoltà di trasportare in loco materiali e
manodopera, si calcola che le assegnazioni avvengano a fine aprile. Intanto, le Poste giapponesi
hanno sospeso il piano di dismissione di quasi tremila appartamenti riservati ai dipendenti per
destinarli agli sfollati.
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Verso i cinquanta – a quattro anni lo morde un cane – a 15 aiuta in cantiere edile – padre sardo,
coriaceo: lo vuole avvocato – madre piemontese, cattolica: lo vuole ingegnere – lui s’iscrive a
Lettere: latino e greco – d’estate è in Langa a ristrutturare cascine – passa il tempo – a Parigi
s’innamora di un’architetta, che non gliela dà – torna in Italia – fa giri per periferie: Falchera,
Pilastro, Corviale – poi per chiese romane e ville venete – di mattina s’alza ch’è buio per
disegnare ideogrammi – va in Giappone e ci resta un bel po’ – finisce il dottorato: e adesso che
si fa? – Comincia a scrivere per il Giornale di Allemandi – un’amica lo invita a prendere un tè e
lui ci casca – pubblica un libro su Tokyo: bel libro, gli dicono – il tempo passa ancora – trova una
bicicletta in cantina e si mette a pedalare – sopravvive allo tsunami e alle radiazioni – saggi,
giornali, conferenze – lo fanno professore in Bicocca – gli capita di ripensare al tecnigrafo con
nostalgia – visita giardini – restaura una casa d’epoca sulle colline toscane – È andata così, per
ora
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