
L’opinione: Guardo il tuo cuore
I cantieri che il centro di Milano ospita oggi sono i più grandi dopo il boom edilizio degli anni
cinquanta e sessanta del secolo scorso; ma della città cambieranno purtroppo solo l�immagine,
non la geografia. In molti li vedono come segnali della vivacità immobiliare e culturale
dell�unica vera area metropolitana italiana; ma in realtà dimostrano che il decentramento non
ha mai attecchito, anzi viene osteggiato. È da una cinquantina d�anni che qui a Milano – da
dove scrivo – urbanistica e architettura sono tenute in vita artificialmente, in uno stato di attesa
misto a scetticismo. Negli ultimi trent�anni, se si escludono la Bicocca e l�area ex OM, Milano ha
realizzato solo progetti di modificazione circoscritta, cioè di manutenzione ordinaria, e
d�industrial design. I confini del Comune sono stretti, e non sono rimasti quasi più spazi liberi; le
mappe in circolazione raffigurano soltanto il centro antico di un�area metropolitana
contemporanea di circa sei milioni di abitanti, importante economicamente ma
architettonicamente inesistente. Per il sindaco e gli assessori i comuni limitrofi sono una gran
noia politica, che nulla ha a che fare con la Milano chic della Madonnina, fatta di servizi e
sensualità, che plana sulle onde del design, della moda, del lusso. L�architettura è per forza
influenzata da questa situazione.
Il profumo milanese è quello di una certa presunzione, di eccesso, orgoglio e alterigia; il
profumo è particolarmente forte all�hotel Boscolo, in corso Matteotti. I grands travaux di
CityLife, del Portello e di Garibaldi sono opere private che vogliono significare più di quanto
l�architettura possa fare, non potendo sostituirsi alla città (dei tre, il Portello è sicuramente
quello di maggiore qualità, attento al rapporto urbano, alla qualità dei propri edifici e spazi). Da
parte sua, la pubblica amministrazione non è riuscita e non riesce a gestire questi cantieri, che
sono occasioni irripetibili; a malapena riesce a pilotare le opere a standard, come i giardini e le
piazze in via di realizzazione, comunque finora subalterni al resto. Non sorprende: a Milano gli
spazi pubblici esistenti anche in centro dove c�è il dané (ad esempio, piazza Missori, piazza
Porta Genova, lo slargo di Pagano) versano in condizioni pietose, quasi sempre relegati a
parcheggi senza dignità, schiavizzati dalla mobilità.
Dalla loro, gli architetti sembrano desiderare una Milano splendente, internazionale,
sorprendente, fatta di grattacieli e sottopassi veloci, tutta diversa dal grigiore che per decenni
l�ha resa riconoscibile tra gli addetti ai lavori. Ecco allora il miraggio di una Milano post-
industriale, che preferisce l�idea di «divenire» all�idea di «essere». Milano fa fatica ad



accettarsi così com�è e a lavorare sulla qualità effettiva di ciò che già ha; Milano vorrebbe
essere altrove, lontano. Guarda a Dubai, a Londra, a Berlino, ma in assenza di un disegno non
sa quello che cerca; la gestualità delle torri che sta costruendo potrebbe essere collocata tra
futurismo e decostruttivismo: le torri diventano frecce, spirali, frammenti inconclusi di
geometrie regolari. Milano vorrebbe che la sua attuale avventura architettonica fosse il ritratto
e l�auspicio del proprio successo economico e mediatico, l�anticamera dell�Expo. Ma Milano
non pare più possedere la forza culturale per perseguire quell�anonimità di classe che ancora
connota città come Amburgo, Basilea o Madrid, e scivola allora verso le idiosincrasie e
l�inventiva del design.
Il grattacielo della Regione Lombardia, 160 metri di cristallo a Garibaldi, nel cuore del central
business district degli anni sessanta, già inaugurato ma vuoto, è più quieto delle opere in
realizzazione; elegante nella scomposizione dei suoi volumi, è molto ambizioso al piano terra,
dove curve sinuose e cortili fluenti non creano alcuna barriera protettiva lungo il fronte stradale.
L�idea che la città sia principalmente fatta di edifici, più che degli spazi tra essi, è prevalente. E
a questo riguardo, non si può che restare sconcertati dalla pochezza delle opere d�ingegneria
civile che per forza accompagnano le operazioni immobiliari in corso. Il tunnel automobilistico
(vietato alle biciclette, in controtendenza all�oggi), costruito sotto quello che dovrebbe
diventare un giardino/parco, è stato progettato e realizzato in modo così maldestro da sembrare
una brutta opera provvisionale. Il ponte realizzato sopra viale Alcide De Gasperi: la carpenteria
metallica dimostra quanto sia difficile per la buona ingegneria che tutti ammiriamo in Svizzera,
Francia o Germania, entrare nel modus aedificandi della nostra città. Qualcosa di analogo lo si
può dire anche riguardo al grande progetto di riorganizzazione della stazione centrale, dove i
temi fondamentali dell�orientamento e dei flussi sono stati scandalosamente travisati. E ancora:
dell�architettura della linea 5 della metropolitana, in realizzazione avanzata e attesa da tutti,
non si sa nulla; chi se ne occupa? D�altronde, il mondo degli appalti integrati, insieme a una
committenza spesso ignorante, relega la qualità dell�architettura nel calderone dell�offerta
economica. Pare ormai certo che quel poco che si riuscirà a fare per l�Expo seguirà questa
prassi amministrativa.
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