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Le affinita elettive di Sejimatra miracoli
e traumi

Una rampa che si avvita nellJumido di una nuvola (Transsolar). Un castello d[Jaria (o nellJaria),
pronto a disfarsi al primo soffio di vento (quello di Junya Ishigami, apparso nella p r eview del 27
agosto, disfatto la mattina del 28, premiato come migliore installazione il 29!). E ancora: lastre
trasparenti per «<nuovo modo prototipico di vivere»: un modulo di 350 mm (un Modulor
dellJambiguita?) che teorizza la «scomodita» (Sou Fujimoto) come «impulso a molteplici attivita
umane». Una cappella per la contemplazione dei ciliegi della Valle del Jerte e un masso di
granito scavato come metafora di un «futuro protetto, profumato, sicuro» (Smiljan
Radic+Marcela Correa) per ricordare il terremoto del 27 febbraio in Cile. Per parafrasare Mario
Perniola, si direbbe che i «pezziforti» di quest[Jultima Biennale si muovono tra i due poli del
«miracolo» e del «trauma»: tra IJesperienza del «sottrarci al mondo dell[utilita» e la ferita
psichica provocata da una violenza esterna. Comune a entrambi e il fatto di sottrarsi a ogni
spiegazione razionale. «People meet in architecture»: il titolo scelto equivaleva a un messaggio.
Finalmente, dopo dimenticabili edizioni allJinsegnha del miracolo tecnologico e del computer al
potere, veniva promesso un ritorno alla riflessione sulla natura sociale dellJarchitettura e alla
sua responsabilita nel configurare una via d[Juscita alla crisi. Di buon auspicio anche la lista
degli invitati: un ovvio allargamento a Oriente, un netto restringimento degli arci-architetti (con
IJeccezione inspiegabile di Rem Koolhaas che, tolta la casacca di nihilista dellJipermodernita,
ha camuffato il suo congenito cinismo con la tunica del preservazionista apres Morris e Ruskin).
In realta, tolti pochi appropriati casi (dai tedeschi di raumlabor ai sudafricani Noero Wolff
Architects o agli indiani di Studio- Mumbai), Sejima ha disegnato la mostra come una speciale
autobiografia delle sue affinita elettive: mettendo cosi in campo il dispiegamento composito di
una poetica dellfJetereo e del trasfigurante che ha come tratto unificante il tentativo di
esplorare una nozione non canonica di spazio attraverso un approccio piu simile alla liberta
individuale dell[Jartista che a quella compromissoria dellJarchitetto. Il suono, la luce, I[Jombra e
il buio, le parole e il tatto influiscono sulla percezione dello spazio; ma questo non era affatto
ignoto né ai costruttori del Pantheon né a Le Corbusier quando progettava la Tourette, ad Erik
Gunnar Asplund quando pensava al cimitero di Stoccolma o a Carlo Scarpa quando costruiva la
tomba Brion. E allora che cosa &€ cambiato da giustificare IJenorme presunzione di trovare nel

miracolo dell[Jalterita cio che ogni buona architettura dovrebbe per sua natura garantire e
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contenere? Perniola direbbe IJegemonia del presente sul passato, la perdita di specificita,
IDeclisse del sistema professionale. Si tratta di una mutazione genetica del sistema culturale,
definibile, senza retorica, epocale e che corrisponde al ritratto di societa dove tutti scrivono ma
pochi leggono, tutti parlano e nessuno ascolta. Da questo punto di vista, la 12. Biennale offre
una metafora assai brillante con il Wall of Names di Hans Ulrich Obrist: 850 nomi trascritti sul
muro, come una Spoon River della civilta del talk show; un[Jintera stanza delle Corderie
dedicata allfJesaltazione narcisistica del critico-curatore come il borgesiano archivista del
mondo, ridotto al format di nastri registrati, voci mute il cui concerto produce il piu assordante
silenzio. Non sarebbe bastato dunque a Sejima di svolgere onestamente il suo tema,
prendendosi il tempo necessario allo sviluppo di una mostra sotto gli occhi di un pubblico cosi
globalmente esteso? E non avrebbe potuto riflettere con piu coerenza su tutti i passaggi di un
racconto di cui sfugge il finale? Certo. Ma la logica della Biennale e diventata sempre piu
istantanea e, nonostante le voci provenienti dagli ambiti piu diversi, la scelta del curatore &
sempre piu simile al coup de théatre tanto amato dalla societa della comunicazione. La stessa
nozione di mostra, che in un recente passato implicava I[Jelaborazione di un sapere mai
sottratto al controllo dellfJautocritica, si € schiantata sotto IJincombente leggerezza dellJevento,
dellJestemporaneita spettacolare; da consumare, ciog, entro la data di scadenza pena la
perdita di valore nutrizionale. L[Jedizione tuttavia non e inutile se ci spinge a ripensare il
significato dellJistituzione (ha ancora senso la cadenza ravvicinata di una biennale?), a
riconsiderare IJutilita della formula (un[Jesposizione allargata a dismisura per catturare la
benevola attenzione del mitico pubblico generalista nella perdurante convinzione che la
comunicazione sia di per sé un dialogo), a controbilanciare IJarbitrio del curatore con un
comitato scientifico che IJaiuti a sbrogliare la matassa dei pensieri, come una volta I[Jeditor nei

confronti dello scrittore. Ma questa € un[Jaltra storia. E non & detto che possa accadere.
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Fulvio Irace

Docente ordinario di Storia dell’architettura al Politecnico di Milano, ¢ visiting professor
all’Accademia di Architettura di Mendrisio. | suoi interessi di studioso si sono indirizzati da molti
decenni sull’architettura italiana del 900, con una particolare attitudine (ed empatia critica)
verso le figure “minori” (da Mollino a Ponti, da Muzio ad Asnago & Vender, Magistretti, ecc) che
0ggi costituiscono lI'inedita costellazione di una storia “diversa”. Su tali temi ha scritto libri e
organizzato mostre (da “AnniTrenta”, 1982, a “Facecity”, 2012), rifiutandosi di distinguere la
storia dalla critica, la filologia dall’interpretazione. In tal senso considera la sua collaborazione
alle riviste e al Domenicale de “ll Sole24ore” come parte integrante di un’attenzione alla
contemporaneita e di un’idea di critica come doveroso rischio intellettuale
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