
I GIORNALI DEL GIORNO DOPO
Ho avuto l�impressione che molti architetti da ogni parte del mondo stiano cercando di ritornare
alle origini. Non per ricondurci a una qualche epoca austera, ma per aiutarci a riflettere su come
si possa davvero fare di più con meno [�]. La Biennale vuole stimolare la nascita di nuove idee
architettoniche in un�epoca di ristrettezze economiche, paure ambientali e, nonostante questo,
opportunità smisurate [�]. A conferma di questo, mentre entravo nelle gigantesche Corderie, un
gruppo di architetti giapponesi era alle prese con la costruzione di una casa quasi inesistente
[�]. L�abitazione che Junya Ishigami e i suoi colleghi stavano edificando è fatta di ciò che
sembrerebbero essere fili finissimi di acciaio. Era come se quei diligenti architetti stessero
innalzando una delle città invisibili di Italo Clavino, dando forma a una struttura che potrebbe
essere tanto reale quanto immaginaria [�]. A fianco si trovava un�installazione intitolata
«Cloudscapes» dove i visitatori salivano lungo fragilissime rampe di acciaio addentrandosi in
una nuvola creata artificialmente. La nuvola non è una novità – fu già presentata dallo studio
newyorkese Diller + Scofidio sulle sponde del lago Neuchâtel in occasione dell�Esposizione
Nazionale Svizzera del 2002 – eppure qui, camminando con la testa tra le nuvole nel chiuso di
un edificio, l�atmosfera si fa meravigliosamente sognante [�]. Oppure si può semplicemente
guardare come intontiti la scintillante bellezza stroboscopica di «Your Split Second House»
dell�artista danese Olafur Eliasson che ha creato uno spazio cavernoso e buio dove schiocchi di
frusta e spirali d�acqua si presentano davanti al visitatore avvolgendolo e suggerendo strutture
elettrizzanti
che non potranno mai esistere davvero e che scompaiono prima ancora che gli occhi abbiano
registrato le loro forme incerte. Queste installazioni [�] sono, a parer mio, estremamente
efficaci [�] sono esempi di bellezza, un modo per farci aprire gli occhi e capire quale potenziale
potrebbero avere l�architettura e gli spazi da essa creati se solo potessimo pensarli
liberamente.
Un team di architetti, ingegneri e musicisti spagnoli guidati da A ntón García-Abril e
dall�Ensamble Studio ci suggeriscono che è solo una questione di equilibrio. La loro
installazione è costituita da due enormi travi di cemento che occupano l�intero spazio della sala
delle Corderie. Queste sembrano tenute ferme da una roccia e da una molla che ci ricordano
che siamo drammaticamente in bilico su una labile linea di confine tra un futuro positivo e
l�autodistruzione.



[�] Quest�anno, l�idea di lanciare temi e messaggi forti ma al tempo stesso semplici ha
caratterizzato l�intera mostra [�]. Il Leone d�Oro per il miglior padiglione nazionale è stato
assegnato al Regno del Bahrain [�]. La toccante esposizione di questo paese mette in scena una
cultura locale fatta di capanne elementari ma belle, cultura che sta velocemente scomparendo
in un angolo di mondo dominato dall�ampollosità architettonica. In un�atmosfera di austerità, il
padiglione belga invece mostra frammenti di tessuto presi da uffici usurati, con l�intento di
sottolineare la nozione di durevolezza e gli effetti del consumo e del decadimento [�].
L�olandese presenta modelli di edifici vuoti per rappresentare la folle mostruosità dello spreco
edilizio [�]. L�ungherese si presenta come un labirinto di matite colorate di un giallo brillante
che pendono dal soffitto appese a fili di cotone [�]. Il messaggio è che, per quanto
innegabilmente ingegnoso, il design assistito dal calcolatore non è riuscito a renderci più felici
né più umani. La forza ispiratrice degli edifici che più ci colpiscono rimane ancora il progetto
fatto a mano. «Che cosa rende una città vivibile?», si chiedono invece i danesi. Dietro uno
striscione giallo su cui compare questa domanda perenne si trova un distributore automatico di
birra Carlsberg che, immagino, offra la risposta, specialmente in un�estate veneziana calda e
appiccicosa quanto colla liquida [�]. Se i finlandesi ci chiedono di «stare con gli elementi» e
«vicini alla natura», gli austriaci vorrebbero che conservassimo qualcosa dell�innocenza della
fanciullezza proponendo diversi modelli per il centro cittadino come uno fatto di fiori o uno
dominato da un edificio a forma di tigre. La presentazione del Regno Unito è più oscura. La
speranza che in futuro impareremo a rispettare la natura di Venezia tanto quanto abbiamo
saputo amare la sua cultura e la sua architettura nel passato è rappresentata, tra le altre cose,
da passaggi tratti da «Le pietre di Venezia» di Ruskin e da un modello in legno dello Stadio
Olimpico attualmente in costruzione a Londra [�]. Con un tocco leggero e al tempo stesso
inconfondibile, Kazuyo Sejima è riuscita a dar vita a un evento che tratta questioni
importantissime pur continuando a deliziarci con installazioni che evocano sentimenti profondi e
atmosfere magiche ben lontane dal mondo privo di umorismo
della «rigenerazione urbana» e dell�inutilità architettonica.
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