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La vicenda del cantiere secondo il
progettista

Dal blog su Abitare.it, 8 marzo 2010

Nelle ultime settimane mi é capitato di ripensare di continuo agli ultimi 20 mesi. Ho ordinato e
riordinato ricordi, luoghi, fatti, relazioni. Una scavo ossessivo che mi ha aiutato a capire meglio
quello che é successo attorno a me, attorno a noi, attorno alla vicenda del nostro progetto per
La Maddalena.Non é facile usare I[Jintrospezione per costruire un discorso che ambisce a una
qualche generalizzazione. Sono due cose diversissime. Ma questa volta, ancor piu delle altre,
questo sforzo di esternazione é necessario. E forse anche un po[] utile. Ecco dunque alcuni
spunti tra la cronaca, il ricordo e la riflessione sulla professione dellJarchitettura.

1. Testimone

Credo, insieme a Guido Bertolaso, di essere stato I[Junico a sequire IfJintera vicenda del progetto
di La Maddalena. A registrare, nel mio studio prima e in cantiere poi, i riflessi delle continue
evoluzioni politiche e giuridiche che cambiavano in corsa le regole del gioco. C[Jero ai primi
incontri con Soru e Bertolaso (gennaio 08); quelli a Roma e quelli a La Maddalena con i cittadini
e il loro Sindaco. C[Jero quando (marzo 08) e arrivata IJUnita di Missione di Balducci; quando
Prodi & caduto; quando Berlusconi (nel luglio 08) e Napolitano (agosto) sono venuti a visitare il
sito; quando Berlusconi, a lavori ormai in corso, ha cominciato a suggerire altre sedi per il
summit; quando Soru (dicembre 08), con nostra grande preoccupazione, si € dimesso da
Presidente della Regione. Quando Letta, Bertolaso e Berlusconi, pochi giorni prima di spostare il
G8 allJAquila (il 21 aprile 09) sono venuti a perlustrare, con un sorriso convinto e rassicurante, i
cantieri in fase di ultimazione. E c[Jero subito dopo, nei momenti del massimo sconforto, con il
panico di non essere pagati e la paura che le imprese mollassero, che il cantiere di trasformasse
in un immenso eco-mostro, con la rabbia e la vergogna dei maddalenini che non avevano votato
Soru. E infine c[Jero nei mesi finali, con Bertolaso che tornava sull[Jisola, con il suo indiscutibile e
vittorioso sforzo per portare la Luis Vuitton Cup di vela nellJex Arsenale (settembre 09); con le
denunce di Repubblica sul degrado (inesistente) degli edifici (febbraio 10); con lo scoppio
dellfindagine e gli arresti dei nostri committenti.

Nei giorni dopo lo spostamento del G8 a I[JAquila, visitando nellJex Arsenale di La Maddalena un
cantiere finito in tempi miracolosi e pensando ai soldi pubblici spesi per realizzare le opere, mi

sono chiesto quali fossero le ragioni vere di una scelta cosi assurda.
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Uno spreco ingiustificabile di risorse.

A Maddalena non c[Jera ostentazione di lusso che potesse offendere un Paese colpito dalla
calamita del terremoto. E a IJAquila non c[Jera necessita di un piedistallo planetario che
distraesse dalle tragedie della vita quotidiana. Ho cominciato in quei giorni a chiedermi se c[lera
una regia dietro le ragioni, nobili e meno nobili, che sono state complici di una scelta che ha
subito, troppo presto, convinto tutti.

2. Consulente

Se penso a come ho lavorato dal dicembre [J07 ad oggi mi vengono in mente due periodi.

Nel primo, ho operato come consulente di Renato Soru e Guido Bertolaso per decidere gli
assetti urbanistici del G8 a La Maddalena. Il tema era quello di trasformare un evento breve,
potente e inutile (il G8) in una situazione stabile e utile per la Sardegna e il territorio
dellfJarcipelago: la creazione al posto di un ex arsenale militare dismesso e inquinato di un
grande polo nautico polivalente, capace di ospitare insieme cantieri, spazi per convegni, scuole
di vela, un albergo, aree commerciali e espositive. Con fondali eccezionali e in uno dei posti piu
belli del mondo.

Ma prima c[Jera da costruire in pochi mesi la sede del G8, con i suoi requisiti di sicurezza e i suoi
protocolli diplomatici.

Per questo abbiamo immaginato che ogni edificio dovesse avere una specie di doppia vita:
prima tre giorni [Jfuriosi[] di allestimento che, come un vestito da festa, lo addobbassero per il
grande evento geopolitico e subito dopo, spariti i vestiti, ecco un[Jarchitettura solida, fuori dai
riflettori, destinata a durare e dotata di una funzionalita precisa.

Le opere di La Maddalena, come tutte le architetture costruite, sono fatte anche dalle
idiosincrasie e dalle contraddizioni che hanno accompagnato la loro ideazione. Non c[]Jé dubbio
che le nostre architetture riflettano uno sforzo esacerbato, teso ad evitare i cliché della
geopolitica: uno sforzo per essere anti-celebrative, per immaginare spazi essenziali, per cercare
una monumentalita non muscolare, ispirata alla percezione del paesaggio dell[Jarcipelago
invece che ai cerimoniali del G8.

Cio che abbiamo voluto fare é stato cosi estremo, da denunciare la forza di cio che non
volevamo fare: le architetture sono fatte anche da quello che vogliamo evitare che diventino.
Non si scappa dal nemico.

3. Progettista

Nel secondo periodo, iniziato nel luglio 08, il lavoro € cambiato, cosi come le sue condizioni.
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Abbiamo lavorato per I[Jimpresa vincitrice della gara di appalto (il cui proprietario, Diego
Anemone, € oggi in carcere) ma senza avere piu il controllo effettivo del progetto, che era
entrato nella vertiginosa (10 mesi per bonificare un[Jarea di 150.000 mq, realizzare 8 edifici e 2
chilometri di banchina) fase attuativa.

Progettavamo gli edifici della parte centrale dell[Jex Arsenale militare (€ bene ripeterlo: non
abbiamo, non avevamo, nulla a che vedere con il progetto dellJex Ospedale Militare). Eravamo
in piu di 30, solo a La Maddalena, a disegnare i dettagli e a cercare di controllare scelte di
cantiere che spesso potevamo solo registrare sul CAD. Senza direzione lavori e coordinamento
della progettazione, esclusi dal computo metrico (ci era permesso solo un supporto a quello
architettonico) e facendo ogni volta uno sforzo gigantesco per imporre la nostra presenza
quando i committenti venivano a visitare le opere. Ma oltre al desiderio di veder crescere in
tempo reale quello che avevamo inventato poche settimane prima, avevamo anche altre ragioni
per stare li: per 10 mesi siamo stati una sorta di ufficio tecnico di appoggio per il Comune di La
Maddalena e la Protezione Civile, pronti a rispondere a ogni esigenza di disegni, dati tecnici,
esplorazioni progettuali.

Ma questa era soprattutto una nobile consolazione.

In questi anni, nel campo delle opere pubbliche in Italia, anche grazie a protocolli come quello
delllJappalto integrato, si € consolidato un gioco perverso di scambio di prestazioni tra politica e
architettura.

Da un lato, IJarchitettura é stata chiamata a svolgere funzioni prettamente politiche: a
partecipare fin dallllinizio alle strategie di concettualizzazione dell[Jopera, a preoccuparsi del
coinvolgimento degli stakeholder, a considerare il consenso degli elettori come una variabile del
progetto. D[Jaltro canto la politica ha avocato a sé alcuni dei passaggi fondamentali del fare
architettura : la scelta dei consulenti tecnici, la selezione delle imprese e soprattutto (nelle
opere pubbliche) di chi svolge il coordinamento e la direzione dei lavori.

Da controllori implacabili del risultato finale di un progetto siamo diventati ispirati creatori di
politiche pubbliche. Dalla sfera minerale, la nostra competenza sembra essersi spostata a quella
delle relazioni immateriali. La psicologia della committenza (lo studio attento delle idiosincrasie
e dei segreti desideri di chi ci commissiona le opere) sembra aver sostituito la psicologia degli
utenti, ovvero la capacita di controllare le emozioni, le reazioni e le esigenze di chi abitera gli
spazi che immaginiamo.

4. Contabile
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A distinguere la fase dell[Jarchitettura di carta da quella dell[Jarchitettura di pietra, e la
contabilita. Da un certo punto in poi le idee smettono di essere pagate a forfait e cominciano a
costare parametricamente: un tanto moltiplicato per un numero. Per quel che mi riguarda, i
conti del G8 a La Maddalena - sempre limitatamente ai progetti che abbiamo seguito (lotti 4 e
5) - hanno avuto due occasioni di contabilita. Nella prima, a conclusione della nostra consulenza
al preliminare, abbiamo registrato dei costi che sono serviti per la gara di appalto integrato per
le imprese inserite nella lista della Protezione Civile. Nella seconda, in occasione del computo
metrico architettonico (a cui dovevamo dare solo un supporto di disegni e dati), abbiamo
registrato una somma sensibilmente piu alta. Ma considerando gli imprevisti di cantiere e le
inevitabili approssimazioni di un computo basato su un preliminare, erano cifre ragionevoli. A
far sballare i conti ci avevano (gia) pensato le Jmaggiorazioni[] previste nellJappalto di gare:
ben il 57% di aumenti dei compensi alle imprese dovute alle loro difficolta a lavorare su tre
turni, a lavorare su [Jun[Jisola di un[Jisola[], a [Jrispettare il crono programmaf].

La maggiorazione é il contrario del ribasso, se il ribasso € un potenziale competitivo a
disposizione del concorrente alla gara, la maggiorazione ha la potenza inappellabile di una pre-
condizione. Garantisce in partenza una compensazione per imprese che si trovano in una
condizione di emergenza. Ma I[Jemergenza, in questo caso era opinabile, se non chiaramente
ridicola. La maggiorazione era piuttosto un premio preventivo per la disponibilita a operare con
urgenza. LQurgenza pero era selettiva: a La Maddalena c[Jerano compensi Jmaggiorati[] per le
imprese, ma non per i progettisti; stipendi [Imaggiorati[], assolutamente eccessivi, per i tecnici
dellJUnita di Missione e i direttori dei lavori, ma non per gli operai edili. L[Jurgenza
maggiorata[lbeh, non era cosa per tutti[]

5. Regista

Mi piace lavorare in gruppo, stando alla regia. Credo di saper scegliere molto bene chi lavora
con me e valorizzare i talenti di chi scelgo. Credo anche di essere spesso disorganizzato, poco
razionale e perfino a volte approssimativo, e forse proprio queste evidenti debolezze rendono
accettabile a chi lavora con me una presenza altrimenti prevaricante.

Non ho nessun dubbio che il gruppo di architetti che ha lavorato con me sul G8 costituisca oggi
una risorsa per IfJarchitettura italiana. Sono giovani (media 30 anni), bravi, colti e motivati,
adrenalinici quanto serve e riflessivi quando serve (cioe anche quando si e adrenalinici). Amano
(come me) la politica non meno dellJarchitettura; e come me si illudono che si possa governare

i fatti della politica controllando i fatti dell[Jarchitettura. Abbiamo vissuto insieme un periodo
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metereologicamente straordinario, su unflisola di un[Jisola, con venti che portavano giornate
grigie e burrasche che portavano sole e luce; a contatto con le raffiche, i temporali, le illusorie
schiarite e tutte le imprevedibili e spesso ridicole sfaccettature della politica italiana. Sempre a
contatto con le aspettative e le delusioni dei cittadini di la Maddalena. E ci siamo tutti drogati
del vertiginoso intercedere di eventi che ci avvolgeva e ci ha lasciato sfiniti e senza piu
IJossigeno dellJansia, della sorpresa, delle scadenze impossibili, dei colpi di scena. Non ci siamo
ancora ripresi.

Sappiamo, dovremmo sapere, che la vita di un[Jarchitettura inizia ben prima della nostra
presenza di architetti, ben prima della fase delllJideazione; inizia quando I[Jarchitettura viene
decisa, finanziata, programmata da chi IJha voluta e richiesta. Ma neppure questa
consapevolezza ci aiuta ad accettare il fatto che - dopo quel periodo intenso, e i fin dei conti
limitato nel tempo, che ¢ il progetto - ad un certo punto dobbiamo necessariamente distaccarci
dalla vita di una nostra architettura. Mollarla, accettare che viva senza piu alcun legame con
noi.

La verita e che, quando ci appassionano e arrivano ad essere costruite, queste cose di vetro,
ferro, cemento riescono a catalizzare un{Jaffettivita incontrollabile; qualcosa che rende difficile
anche solo I[Jidea di abbandonarle a se stesse.

6. Vittima

Sono stato vittima di me stesso, delle mie manie di grandezza, della scelta di coinvolgere 53
architetti (quasi tutti lavoravano con me per la prima volta) per fare al meglio un lavoro che
forse avrei potuto fare (non meglio, ma bene) nel mio studio milanese con 15 fidati
collaboratori. Ma quello che ho guadagnato in curiosita, relazioni, entusiasmo, I[Jho perso in
organizzazione e soprattutto in risorse economiche. Questo lavoro e stato un disastro
finanziario. Ho gia speso quasi tutto quello che ho guadagnato e oggi sono terrorizzato che
IDimpresa non mi fornisca il saldo finale. Dopo aver costruito in 10 mesi quello che di solito un
architetto italiano costruisce in 15 anni, rischio in pochi mesi di chiudere uno studio
professionale che ha 25 anni di vita. Non male come doppia accelerazione.

Ma per qualche giorno sono stato anche vittima delle aggressioni via web di colleghi, a volte
ignoti. Che sullJonda dellJemotivita mediatica percepiscono come un fastidio ogni pur
necessario distinguo, ogni ragionamento che entra davvero nel merito di quanto e successo.
Che soffrono il successo altrui e non sanno convertire la gelosia in competizione. Che sono

arrivati fino a scrivere il falso, il falso on-line, pur di trascinarti dentro un giudizio di scarsa
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moralita. Che evidentemente non digeriscono che si possa fare buona architettura pur senza
rinunciare alla passione politica e civile.

LOinvidia che non si trasforma in un fertile spirito competitivo € un tarlo (auto)logorante. Di cui
IDarchitettura italiana ha oggi il primato.

7. Complice

Mi sono continuamente chiesto in questi giorni se sono stato complice di quanto & successo.
Credo di esserlo stato, involontariamente. Ovviamente non c[Je stato nulla di quanto ho visto o
percepito che mi abbia fatto pensare agli accordi illegali e sottobanco di cui parlano le indagini
in corso: tra imprese e committenti, tra rappresentanti dello Stato e privati appaltatori. Se
avessimo avuto anche solo una prova di questi contatti, saremmo andati subito a denunciare la
cosa alla Magistratura. Ma IJaver accettato un ruolo di fatto marginale dal punto di vista delle
decisioni e nel periodo piu importante del progetto, quello di realizzazione delle opere, mi ha di
fatto impedito di rendermi conto direttamente di eventuali irregolarita, pur obbligandoci ad una
presenza continua (anche se spesso mal tollerata) a latere del cantiere. Ho due giustificazioni:
la nostra totale preoccupazione sui tempi (che e stata per mesi la vera ossessione quotidiana) e
la presenza nel progetto, come garanti, dei rappresentanti delle piu alte cariche dello Stato. Ma
sono stato complice di una condizione di controllo ridotto; della presunzione di essere piu forti di
chi, controllandoci, ci teneva distanti dalle decisioni.

La Protezione Civile e un [Jesercito buono[] di giovani donne e uomini; migliaia di volontari
appassionati e disponibili, con una disciplina austera ed affettiva. Ma a La Maddalena, dopo
poche settimane, la Protezione Civile ha abdicato ad un ruolo che forse non avrebbe saputo
nemmeno svolgere; al suo posto, al posto delle donne e degli uomini in maglietta blu sono
arrivati con piglio di efficienza e rapidita i tecnici dellJJunita di missione per i 150 anni della
Repubblica italiana[]. Questa é una verita ancora non detta.

A La Maddalena, gli architetti con cui collaboravo giravano con macchine scassate ed
improbabili, e abitavano in gruppo in appartamenti del centro. | tecnici dellJUnita di Missione -
in Rayban - giravano con Audi e BMW e avevano affittato ville sulle coste dellllisola. Fuori dagli
uffici e dal cantiere era impossibile che i due gruppi si incontrassero, posti e relazioni erano
diversi. A volte le differenze comportamentali sono un limite alla comunicazione, a volte una
difesa da relazioni pericolose. | dettagli, in una vicenda complessa, sono sempre micidiali.

8. Giornalista

In pochi mesi, da direttore di un periodico di settore, ho vissuto sulla mia pelle tre forme di
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conflitto tra cronaca e architettura.

In una prima fase, a vincere era stata la cronaca d[Jinchiesta. Prima e durante il cantiere,
eravamo [Jsecretati[], cioe obbligati al silenzio in seguito ad un[Jordinanza del Governo Prodi.
Eppure, nonostante noi non potessimo scrivere di quello che facevamo e vedevamo, siamo stati
testimoni di un giornalismo di indagine che entrava con facilita nella cortina di protezione del
G8 e del cantiere: si muoveva piu agile e veloce di noi conquistando sul territorio informazioni
che noi non potevamo avere; e le raccontava - da lontano - sui periodici di informazione
politica. Mentre nessuno conosceva quello che stavamo facendo (non avremmo potuto, per fare
un solo esempio, annunciare che le opere per il G8 a La Maddalena, gia in Aprile erano quasi
pronte, finite, disponibili), grazie a questa cronaca da investigazione abbiamo cominciato a
capire che qualcosa non funzionava li vicino a noi, nella regia dei lavori.

Finito il cantiere, in maggio, € iniziata una seconda fase, in cui a prendere il sopravvento e stata
- finalmente - IJarchitettura realizzata. | quotidiani italiani e internazionali (dal Corriere della
Sera alla Frankfurter Allgemeine Zeitung) hanno [Jscoperto[] in ritardo che i risultati di un G8 mai
svolto erano degni di attenzione. E subito dopo sono arrivate le riviste di settore (A+U, Icon,
Mark, Lotus International), quasi a consolidare la fine della fase dell[Jattenzione evenemenziale
della cronaca: finita IJattualita, ecco I[Jarchitettura .

Ma e durato poco: nelle ultime settimane e tornata, violenta e per molti versi liberatoria, la
cronaca nella sua versione politico-giudiziaria. Qui a dettare il tempo erano e sono le
intercettazioni: trascrizioni e voci fuori campo di conversazioni proiettati come sottotitoli sulle
immagini delle nostre architetture. Costrette, povere loro, a una nuova involontaria paternita.
Sono sempre stato attratto dal rapporto tra fatti di cronaca e architettura. Per quattro anni, ogni
mese, nelle prime pagine di Domus ho pubblicato immagini di architetture celebri toccate -
inconsapevolmente - dalla cronaca. E mi sono piti volte chiesto perché cosi spesso la cronaca
sfiori le opere di architettura, cosa la attragga attorno a spazi e edifici che il codice della cultura
considera [Jopere[]. Se é il simbolismo dellJarchitettura che attira le vicende di cronaca, che vi
trovano un contrappunto o un piedestallo mediatico. O se piuttosto e la prospettiva scelta dai
giornalisti per registrare la cronaca ad includere - come un valore aggiunto nellllinquadratura,
un tratto curioso [] la presenza accidentale delle opere di architettura.

Sta di fatto che la nemesi ha voluto che la nostra piu bella architettura diventasse il simbolo -
sui giornali e le tv di tutto il mondo- di una brutta vicenda italiana di corruzione.

Mi consola pensare che c[Jé un senso in tutto questo. Pochi mesi fa (ben prima che questa
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vicenda giudiziaria venisse alla luce), scegliendo come copertina del libro [JEffetto Maddalena(]
IDimmagine di un elicottero dei carabinieri che vola sopra la Casa del Mare, avevamo gia capito
che la nostra architettura era destinata ad avere la cronaca quotidiana nel suo sangue.

9. Architetto

Le opere che abbiamo immaginato, sono state costruite. E, grazie anche alla nostra ostinazione,
sono esattamente quello che volevamo, dove lo volevamo.

Sono la, al posto di un ex arsenale militare abbandonato che fino a pochi mesi fa rappresentava
una bomba ecologica e che e stato bonificato nei fondali e nelle banchine. Sono una risorsa
formidabile per un arcipelago che ogni giorno, da maggio a fine settembre, viene usato come
solo vasca da bagno per migliaia di imbarcazioni lasciano soldi e contratti di locazione nei
porticcioli senza citta della costa Smeralda e nei cantieri di Olbia. Il polo nautico voluto da
Renato Soru € oggi una realta, anche se € ancora un guscio. La Vuitton Cup, con la vela
sportiva, il turismo compatibile con IJambiente, € la migliore delle inaugurazioni possibili, ma il
destino delle strutture € ancora in parte incerto. Quello che abbiamo progettato € un porto
mediterraneo, a contatto con una citta vera anche se in difficolta; un porto pubblico, nella sua
gran parte aperto ai cittadini e ai visitatori, che puo anche ospitare aree private e ad accesso
controllato; un porto polivalente, che pud dar lavoro a centinaia di giovani isolani.

Basta poco per compromettere quello che abbiamo fatto. Ma ce IJabbiamo fatta.

Strana professione la nostra. Abbiamo in mano le cose del mondo, ne controlliamo la
costruzione, la trasformazione, perfino Iusura. E siamo spesso convinti che siano gli spazi che
progettiamo e vediamo costruire a condizionare le scelte della politica, della cultura,
dellJeconomia. Eppure non c[]é bellezza o efficienza di quel che costruiamo che giustifichi o
legittimi [] neppure retrospettivamente - comportamenti e scelte indegni come quelle che in
questi giorni stiamo leggendo sui giornali.

LOimplacabile, prepotente arroganza dellJarchitettura costruita - che punta sui tempi lunghi del
SUO successo - é poca cosa di fronte allJindignazione di un intero Paese.

Ma é tutto quello che ci resta e a cui, con un misto di dignita e di ironia, oggi ci aggrappiamo.
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