
Ode al mattone, un dialogo
intergenerazionale a due voci
Carmassi, il suo nome è quasi un sinonimo di mattone. Ma il mattone è un materiale che può

connotare di volta di volta, e in modo molto differente, un manufatto. Quali aspetti dei laterizi la

affascinano e quali esempi di progetti (altrui e propri) citerebbe per raccontare come questo

stesso materiale riesca a esprimere caratteristiche diverse?

Una muratura di mattoni dev�essere non solo bella, ma anche indistruttibile. A me interessano
le vibrazioni del colore insite in questa materia naturale, quando non si percepisce solo la
superficie ma la sua sostanza intima, lo spessore, la pasta, la profondità, la capacità di
invecchiare, di migliorare nel tempo, di essere restaurata con innumerevoli interventi,
producendo un risultato diverso e più bello dell�originale, come nel caso della porta Palatina a
Torino. Potrei fare un lunghissimo elenco di autori e opere per testimoniare quanto questo
materiale sia versatile. Mi limito a citare Michel De Klerk, Hendrich Petrus Berlage, Sigurd
Lewerentz, Peter Zumthor. In particolare Lewerentz ha realizzato in Svezia spesse murature di
mattoni pieni e scuri, sovrapponendoli con giunti di malta chiara mescolata con inerti, quasi
come un calcestruzzo. A Colonia Zumthor ha costruito il Kolumba Museum con suggestive e
singolari superfici esterne di mattoni chiari e snelli, e giunti molto spessi di malta dello stesso
colore. Da un dettaglio comparso sulle riviste si deduce che la parte interna della muratura è
costruita con foratoni intonacati.
Guardando il vostro lavoro mi pare ci sia sempre un interesse per il potenziale astrattivo del

mattone più che per una sua valenza materica, e la modularità mai negata dalla geometria

accentua il distacco. È corretto leggere in ciò una fascinazione per la pittura metafisica e per gli

sfondi astratti di molta pittura rinascimentale?

Propongo un esercizio: trasformare i volumi della prospettiva di città rinascimentale esposta nel
Palazzo Ducale di Urbino, con analoghi volumi elementari di mattoni. Risultato: volumi astratti
ma fatti di materia vibrante, mattoni lisciati a mano che offrono una superficie vellutata e
grassa, bella da toccare, quasi masse laterizie senza discontinuità. Tuttavia le mie opere sono
fatte di volumi elementari e lunghi muri, liberamente connessi tra loro da cerniere, e non
soggiacciono a geometrie rigide o ad assi di simmetria. Da lontano o da alcune angolature
possono apparire metafisiche, da vicino manifestano la loro sincerità materiale.
Il mattone, un rivestimento che però parla di massa e struttura: si tratta di realtà o finzione?



Vita o teatro? Una scelta d�amore che si rinnova di volta in volta o con il tempo il rapporto si è

definitivamente consolidato?

Prediligo murature a sacco di forte spessore, o murature piene di mattoni a quattro o cinque
teste. Per necessità ho adottato talvolta pareti di mattoni pieni a una testa come rivestimento di
murature continue di calcestruzzo. Si tratta dunque di sostanza, non solo immagine. Essere
piuttosto che apparire. Amo le fotografie di Edward Weston e Ansel Adams, che lasciano
intravedere la profondità della materia e non illustrano solo superfici o volumi. La predilezione
per l�uso del mattone forse è stata suggerita dai luoghi dove sono cresciuto, ma è anche un
valore aggiunto per edifici molto semplici. Ho usato mattoni diversi per ogni opera, pensati e
fabbricati appositamente. In Italia le tipologie sono molto simili tra loro da nord a sud, forse a
causa della richiesta di omogeneità da parte dei bassi livelli della produzione edilizia e del
tentativo d�imitare, con procedimenti industriali, i mattoni fatti a mano. Ho visto mattoni molto
belli e autentici in Norvegia, Olanda, Germania, Inghilterra, Cina. In Italia gli ultimi veri mattoni
sono stati prodotti negli anni Cinquanta, ad esempio per la chiesa di San Giovanni al Gatano di
Saverio Muratori a Pisa.
Studiando il suo lavoro, mi ha sempre colpito il senso di solidità e quasi di preesistenza delle

opere. I nuovi manufatti non sono così diversi dai restauri, i materiali concorrono tutti in un

grande gioco di squadra e la squadra vincente non cambia. Ma c�è spazio per le «new entries»?

Per essere più esplicito, tutti i materiali e le tecnologie finalizzate alla sostenibilità hanno

possibilità di avere un ruolo compositivo?

Il senso di solidità e soprattutto di preesistenza che le suggeriscono i miei lavori lo considero un
complimento. Mi permetta di dubitare che le new entries favoriscano la sostenibilità, come le
pareti ventilate, fragili come gusci, rifugio di parassiti e di umidità, la cui modestissima durata
non ripagherà gli ipotetici risparmi energetici. Le immense superfici di metallo e cristalli sono
giustificabili forse per un grattacielo ma non certo per una villetta. Purtroppo sembra che gran
parte dell�architettura contemporanea di successo e del cascame dei suoi imitatori non possa
fare a meno di questi materiali, imposti dall�industria e dalla moda senza particolari
convenienze energetiche né economiche. Dove necessario uso comunque altri materiali:
cemento liscio a vista, travertino, acciaio o ottone in spessori notevoli e vetro stratificato per gli
infissi. Materiali destinati a una lunga durata con evidenti risparmi economici nel tempo.
Nel processo produttivo del progetto, che ruolo hanno le tecniche costruttive per l�ottenimento

di uno specifico risultato? La scelta è definita dalla specificità delle tecniche e delle maestranze



locali, oppure è definita a priori per ottenere un risultato specifico?

I miei progetti si basano su poche tecnologie artigianali delle quali credo di dominare le
modalità costruttive e d�impiego, secondo regole sintattiche e grammaticali perfezionate nel
tempo. Le maestranze artigianali, in particolare muratori e carpentieri, provengono ormai dalle
regioni e dai paesi più poveri. Per costruire buone murature di mattoni occorrono bravi muratori,
a cui bisogna indicare le tecniche di posa desiderate. L�esperienza, a volte, si può costruire
durante il cantiere. Per quanto riguarda le carpenterie di ferro ho incontrato buone imprese,
«allevandone» qualcuna per raggiungere i risultati migliori. Ma ho incontrato anche imprese
pessime, alle quali, nonostante la disponibilità di esecutivi molto precisi in scala 1:1 e prezzi
adeguati, è stato inutile chiedere risultati accettabili.
«La fuga nella vita chi lo sa che non sia proprio lei la quinta essenza» (Paolo Conte, Fuga

all�inglese). Come progettista mi confronto spesso con questa frase, quando devo definire

dimensione, colore e tipologia di quel sottile strato di malta che separa i singoli mattoni. Sbaglio

o anche per lei questa frase potrebbe avere un significato costruttivo?

Fuori di metafora, la fuga connota il livello qualitativo della muratura, testimonia la ricerca di
autenticità o lo spirito vernacolare, può essere un accidente fra materiali necessari o una
comparsa fra primi attori. Esistono molti tipi di fuga, ciascuno dei quali deve corrispondere al
tipo di muratura che si vuole ottenere. Nella regione di Tolosa, è diffusa una tipologia molto
curiosa di fuga a rilievo che emerge dai filari lisci di mattoni arancioni come un piccolo toro
chiaro semicilidrico. Io preferisco fughe sottili, quasi invisibili, come se il materiale fosse murato
a secco. Ho usato mattoni industriali pressati con vaschetta interna adibita ad accogliere la
malta, in modo da produrre una muratura come una massa compatta di terracotta.
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